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Nor den idazle.

Hirurehundik gora lagun gara Euskal Idazleen Elkarteko kide, 
laurehundik gertu. Eta badira gehiago ere, idazleak alegia, 
elkartera lotu ez direnak baina idazten dutenak. Asko gara, 
beraz. Baina nekez entzuten den etiketa da, inoiz gutxitan 
baliatzen den aurkezpen txartela. Lehenago gara kazetari, 
irakasle, dibulgatzaile, gidoilari edo itzultzaile. Eta lehenago 
gara, jakina, Realekoak, edo Biarritz Olympiquekoak, edo 
dena delakoaren aldekoak eta batek daki nongoak.

Zer den idazle izatea. Nor den idazle. Edo nor den idazleago. 
Horra hor, geure buruan bederen, malgutasun handixeagoa 
beharko lukeen kontzeptua. Konplexutik heltzen zaiolako 
sarritan, edo konparazio itsusitik, edo prestigio elitistatik. 

Baina izan bagara. Eta arlo, esparru eta bazter askotara heltzen 
da gure ekarpena. Garazi Arrulak ondo dioen bezala, baita 
tabernetako komunetaraino ere. Balioestea falta.

Irakurleez edo, hobeki esanda, horien gabeziaz kezkaturik 
gauden honetan, sortzaileengan eta espresiobideetan jarri 
dugu guk arreta. Batetik, aurtengo aleak hitz beste den horri 
erreparatu dio, hitza dialogoan jartzen baita hamaika sorkuntza 
adierazpiderekin. Azalak aditzera ematen duenez, aurpegi 
askoko jarduna da idazketa. Elkar laguntzen eta elikatzen 
duten diziplina horietako argitalpenak eta protagonistak ekarri 
nahi izan ditugu; horiei eman diegu ahotsa, betiere 2018ko 
ekoizpena oinarri harturik. Laburbilduz, hitza hiru multzo 
handirekin harremanetan jarri dugu, aldez aurretik jakinik 
labur geratuko ginela: irudia, pentsamendua eta gorputza. 

Bestetik, ertz askotarikoen ikuspegi horren bidez, idazlearen 
irudikapena zabaltzea ere izan dugu asmo. Literatura 
Terminoen Hiztegiaren arabera, hizkuntza helburu artistikoak 
lortzeko erabili ohi duena da idazlea, autorea edo egilea, 
hots, literatura sortzailea. Eta literatura aurkitzen ahal dugu 
abestien letretan, arkitekturan, tabernetako komunetan, 
irratian, karriketako pintadetan, oholtzan, harategiko arbelean. 
Guztiak hona ekarri ezin, eta ale honetan bildu ditugu beren 
ohiko jardunean hitza darabilten hainbat sortzaile: gidoilariak, 
ipuin-kontalariak, antzezleak, marrazkilariak eta artistak; 
hitzarekin duten harremanaz, hitzaren eta bestearen arteko 
harremanez solasean jarri ditugu. 

Azkenik, Hegatsen ohi denez, urteko ekoizpen, mugarri, 
urteurren eta gertakariei erreparatu diegu, erreportaje, 
solasaldi eta iruzkinen bidez. 

Horra aurtengo proposamena. Edizio lanean lagun izan ditut 
Sara Berasaluce argazkilaria, Ion Sarasola diseinatzailea, 
EIEko langileak eta ale honetako kolaboratzaile eta 
elkarrizketatuak; haiei guztiei, nola ez, nire esker ona. 
Irakurleari dagokio orain hitz beste egitea. 

Garbine Ubeda Garazi Arrula Ruiz
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MARTXOA 
Nafarroako liburu-dendek 2017an 
argitaraturiko hiru lan saritu 
dituzte, tartean, Silvia Federiciren 
Caliban eta sorgina saiakeraren 
euskarazko itzulpena.

URTARRILA 
Laugarren aldiz egin dute ‘(H)ilbeltza’ 
nobela beltzaren astea Baztanen, eta liburu 

eta ipuin antzeztuak izan dira, besteak 
beste. Udazkenean, Josu Barambonesi 
eman diote (H)ilbeltza itzulpen beka, 
Patricia Highsmithen The Blunderer 
eleberria euskaratzeko.

APIRILA 
Zurrunbilo Euskal Arte 
Eszenikoen Jaialdiaren III. edizioa 
egin dute Gasteizen. Besteak 
beste, Kukai, Atx Teatroa eta Huts 
Teatroa konpainien lanak ikusteko 
aukera izan dute. 

Uxue Alberdiren Jenisjoplin 
eleberria saritu dute 
111Akademiako irakurleek, 
eta Euskadiko Liburu Denden 
Elkarteak, berriz, Eider 
Rodriguezen Bihotz handiegia-ri 
eman dio Zilarrezko Euskadi saria.

Aldizkariaren 66. alea kaleratu 
dutela eta, Maiatz literatura 
solasaldiak egin dituzte Baionan 
eta Iruñean, hamaika parte-
hartzailerekin.

“Poetak maiatzean” jaialdiaren 
VI. edizioa egin dute Gasteizen. 
Besteak beste, Miren Agur 
Meabek, Agurtzane Anduetzak, 
Gerardo Markuletak eta Anjel 
Lertxundik parte hartu dute.

Literaturiak “Aingura” izan du 
aurtengo gaia. Urtero bezala, 
hamaika emanaldi eta liburu 
aurkezpen egin dituzte lau 
egunetan, Zarautzen.

Sareinak taldeak 11 urte bete ditu. 
Urteurrena ospatzeko, irakurle 
talde feministen esperientziak 
izan dituzte mintzagai Oihaneder 
etxean, Gasteizen. 

Sarako Idazleen Biltzarrak 35. 
topaketa egin du, Bazko igande 
arratsaldez eta astelehenez. 
Inoizko jendetsuena izan da, eta 
166 idazle eta 15 argitaletxe pasa 
dira handik.

Gutun Zuria antolatu dute beste 
urte batez Bilbon. Nazioarteko 
Jaialdiaren XI. edizioa izan da 
aurtengoa, eta “Naturara itzultzea. 
Utopia literarioa ote?” titulua jarri 
diote.

Euskara Batuak 50 eta 
Euskaltzaindiak 100 urte egin 
dituzte, eta udazkenean hamaika 
ekitaldi, artikulu eta nobedade 
aurkeztu dira horren harira; 
besteak beste, Euskara Batuaren 
Eskuliburua, idazten duen 
ororentzako lagungarri.

MAIATZA 
Karl Marx sortu zela 200 urte bete 
dira hilaren 5ean; horren aitzakian, 
udazkenean jardunaldiak egin 
dituzte Katakraken, Marxen 
pentsamendua eta obra mintzagai. 

EKAINA 
Eztena antzerki jaialdiaren 
10. urteurrenean, gala berezia 
egin dute Errenteriako Niessen 
auditorioan; gainera, Joxe 
Mari Karreren Zapatak, Tripak 
kolektiboaren Aitaren larrua eta 
Jose Martin Urrutia Txotxeren 
Ametsen faktoria antzerki lanen 
liburuak aurkeztu dituzte.

Ekaitz Goienetxeak Zazpi 
kale saria jaso du Bilboko 48. 
Liburu Azokan, Zaldi mamarroa 
lanagatik.

UZTAILA 
Eako poesia egunak egin dituzte, 
non musika, antzerkia eta literatura 
nahastu baitira beste behin; aurten, 
“Lurra sustraietatik orri” leloa jarri 
diote.

IRAILA 
Poesia orduak izan dira Donostian, 
Itu Bandaren eta Antxine 
Mendizabalen errezital banarekin.

Paulo Iztueta eta Jokin Apalategiri 
omenaldia egin diete. Utriusque 
Vasconiae argitaletxea itxi dute, 19 
urteren ostean; UPV/EHUri utzi 
diote fondo guztia.
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ABENDUA 
Abenduaren 1ean hamar urte 
egin du Mikel Laboa hil zela. 
Efemerideari helduz, omenaldiak 
egin dizkiote hainbat herritan; 
kasurako, duela hamar urte bezala, 
Ahotsenean presente egon da 

URRIA 
Euskadi Sariak banatu dituzte: 
Eider Rodriguezek horietako bi 
jaso ditu Bihotz handiegia ipuin-
liburuagatik eta Santa familia 
komikiagatik, Irene Aldasorok 
Gailur Ekaiztsuak itzulpenagatik, 
eta Kepa Altonagak Patagoniara 
Hazparnen barrena saiakeragatik.

AZAROA 
Bere ibilbideko XVIII. kongresua 
egin eta gero (Geroa Elkar-
Ekin lelopean, urrian), Eusko 
Ikaskuntzak mendeurrena ospatu 
du sorlekuan, Oñatin. 

Iñaki Martiarena Mattin hautatu 
dute Nekatoenean hilabeteko 
egonaldia egiteko. Emaitza 
ikusteko goiz bada ere, badakigu 
Kamishibai ipuin bat idatzi eta 
marrazteko egitasmoa aurkeztu 
zuela.

Literaktum jaialdia egin dute 
beste behin Donostian, bi astez. 
Solasaldi, antzerki eta erakusketez 
gainera, hainbat emanaldi antolatu 
dituzte haurrentzat.

Donostia Hiriko Kutxa literatura 
sarietan, Oier Guillanek irabazi 
du antzerki alorrekoa, Aire 
ikusezina lanagatik, eta Alexander 
Martinezek, berriz, ipuin-liburu 
sariketa, Iraumen izenekoagatik. Joseba Sarrionandiaren obran 

oinarriturik, Gure oroitzapenak 

lehenik Zinemaldian eta gero 
zinema aretoetan.

Juan Kruz Igerabidek jaso du 
Espainiako Haur Literatura Saria, 
Abezedario titirijario (letren 
txotxongiloa) lanagatik.

Amaia Gabantxok irabazi du 
Etxepare Itzulpen Saria, Gabriel 
Arestiren Harri eta Herri eta 
Maldan Behera lanak ingelesera 
itzultzeagatik.

Bigarren aldiz antolatu dute 
Iruñean 948 Merkatua. Kultur 
produktuen salmentaz gainera, 
hitzaldiak, lantegiak, bilerak 
eta eztabaidak antolatu dituzte. 
Kulturaren eta artearen esparruko 
mila profesional inguruk parte 
hartu dute, merkatua bilgune 
izatea ere baita asmo.

“Mary Shelleyren Frankenstein, 
200 urte zatiak josten” izeneko 
solasaldiak egin dituzte 
Hondarribiko Kultur Etxean. 
Urteurren beraren harira, 
Liburuaren Nazioarteko Egunean, 
apirilaren 23an, EIZIEk mahai-
ingurua antolatu du Donostian.

Markina-Xemeinen “Bizenta 
Mogel ezagutzen” solasaldiak egin 
dituzte, Ondarearen Europako 
Jardunaldien harira. Egun osoko 
egitaraua atondu dute Mogelen 

Beste Hitzak programaren baitan, 
Ainara Maia Urrozek Bitola hirian 
(Eslovenia) egin du egonaldia, 
mazedonierako hitzak abiapuntu 
harturik poesia bilduma bat 
lantzeko. Bestalde, idazle eta 
editore mazedoniar bat izan dugu 
gurean: Stefan Markovskik zenbait 
aste egin ditu Hugoenean.



“IDAZLE? 
  ISTORIO 
  KONTALARIAK 
  BAI, 
  BEHINTZAT”

Testua: Ander Perez Argote / Argazkiak: Sara Berasaluce
MIKEL SANTOS ‘BELATZ’ MAITE MUTUBERRIA

Ezberdinak izanagatik, literaturak eta irudiak bat egiten 
duten eremu lauso eta zabal horretan elkartzen dira Maite 
Mutuberria eta Mikel Santos ‘Belatz’-en ibilbideak. Literatura 
amildegia bada, ertz-ertzetik oinez dabiltzanen gisara mintzo 
dira biak, eroriari tentatuz, baina gehiegi urrundu nahi gabe 
ere. Literaturatzat dute euren eremua, baina kosta egiten zaie 
beren burua idazle kategorian kokatzea. Adokinak zapaldu 
nahi gabe marren gainetik ibiltzen denaren antzera ibiltzen 
dira haiek ere diziplinen arteko muga zehaztugabeetan, 
ezinbestean eroriz alde batera edo bestera. Azkenean, izena 
eman diote inorena ez den euren lur horri: istorio kontalariak. 
Eta orduan sentitu dira eroso, elkartu dituen Café Iruñako 
ispiluak, azkenean, denboran bilatutako isla itzuli balie bezala.
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Zuen ibilbidean, zer harreman izan 
duzue literaturarekin?
Mutuberria: Nik ikus-entzunezko 
komunikazioa ikasi nuen, eta 
kazetaritzarekin zerikusia zuten lanetan 
hasi nintzen. Ondoren, ekoizpen 
etxeetan ere aritu nintzen, animazio 
munduan, Madrilen. Hor ikusi nuen 
sormen lana egin nahi nuela, eta ekoizle 
lana egiten nuela askotan. Orduan, dena 
utzi eta ilustrazioa ikasi nuen Madrilen; 
pixkanaka, publizitate lanak egiten 
hasi nintzen, eta liburuetara hurbiltzen. 
Ilustrazio lanak egitean, gainera, 
irakurle interesez ere hurbildu naiz 
liburuetara, agian aurretik ez nuena. 
Literatura geroz eta gehiago maite dut, 
eta uste dut horregatik nahastu ditudala 
biak, ilustrazioa eta literatura, liburu 
honetan [Lohia-n].

Ilustrazioak eraman zaitu 
literaturara?
Mutuberria: Bai, zintzoa izanda bai, 
orain inoiz baino gehiago irakurtzen 
dut.

Zure kasuan, Belatz?
Belatz: Ia kasualitatez hasi nintzen. 
Lagun bat ekonomia egunkari batean 
hasi zen lanean, eta umore tira egitera 
animatuko ote nintzatekeen galdetu 
zidan. Hala hasi nintzen, nire izenarekin 
sinatzen, Mikel Santos. Ondoren, 
TMEO aldizkarian kolaboratzen hasi 
nintzen, eta izengoiti bat behar nuen. 
Nafarroako historia asko gustatzen 
zait, eta ezagutzen nuen zaldun ospetsu 
bat, Jaime Belaz Medrano, Amaiur 
defendatu zuena. Beragatik hasi nintzen 
Belatz sinatzen. Bola handitzen joan 
zen, bezeroak ugaritzen hasi ziren, 
eta hasi nintzen komiki luzeagoetan, 
testu liburuetan, ipuinetan... Baina 
kasualitatez hasi nintzen. Ni, izatez, 
soroslea nintzen igerileku batean. Baina 
tira, betidanik gustatu zait marraztea, 
eta banuen trebetasuna.

Bazenuen harremanik 
literaturarekin?
Belatz: Tira, komikiekin. Literaturarekin 
irakurle gisara izan dut harremana, 
besterik ez. Baina uste dut komikiek 

literatura eta pintura dira komikiak, bi 
arteak biltzen dira hor. Gainera, egin 
ditudan komiki eta tiratan, ni izan naiz 
gidoilaria, nik idatzi dut istorioa.
Mutuberria: Eta hitzik jarriko ez 
bazenu ere, marrazkitan bada narratiba 
bat. Nik uste dut literatura dela.

Biok egiten duzue lan irudiarekin, 
baina oso estilo eta formatu 

ezberdinetan. Halere, bada joera 
guztia, irudia duen oro, zaku berean 
sartzeko.
Belatz: Jendearen ezjakintasuna 
erakusten du horrek. Askotan esan 
didate: «Ah, margolaria zara».
Mutuberria: Eta zuk nola esaten diozu 
zure buruari?
Belatz: Irudigilea, ilustratzailea, 
komikilaria, segun eta. Egokitu izan 
zait hau egitea [Gerezi garaia], komiki 

zait testuliburu bat ilustratzea ere. 
Esaten badidate bizikletan doan neska 
bat marraztu behar dudala, bada, tira, 
marrazkilaria naizela esango nuke kasu 
horretan.

Zu zer zara, Maite?
Mutuberria: Nik beti esaten dut 
ilustratzailea naizela, baina ilustrazioari 
kontatzeko ahalmen hori eman nahi 
diodalako. Ilustrazioan, marrazkiak 
egiteaz gain, edo apaindurak egiteaz 
gain, zerbait kontatzen da, zerbait 
komunikatu. Hori da niri gehien 
gustatzen zaidana, testua jaso, edo 
nire testua hartu, eta esatea: «Bale, 
dauzkadan erreminta guztiekin, nola 
kontatuko dut hau?».
Belatz: Jendeak dena sartzen du zaku 
berean, baina gauza desberdinak dira. 
Ilustratzaileak pentsatu behar du testua 
edo ipuina nola osatu. Baina lagun batek 
bere tabernarako marrazki bat eskatzen 
badit, demagun, tipo bat bandeja batean 
kafeak eramaten, marrazkilariaren lana 
da hori. Marrazki bat da, ez du ezer 
kontatzen, irudi bat da.
Mutuberria: Nik uste dut pentsamendua 
dagoela atzean. Ez dut esan nahi 
marrazkilariak ez duenik pentsatzen, 
baina niri, adibidez, testuliburuetan 
marrazten dudanean, zer marraztu eta 
non marraztu esaten didate. Ilustrazio 
lanetan, aldiz, pentsatu behar izaten 
dut pertsonaia non kokatu, zer 
konposizio eman, nola josi irudi bat 
hurrengoarekin, non kokatuko dudan 
testua. Irudiak bakarrik irakurri behar 
dira, eta emozioak iradoki behar dituzte.

Gutxietsi ohi da liburu ilustratuen 
mundua. Umeentzako edo 
irakurtzeko ohiturarik ez 
duenarentzako jo izan dira. Hala bizi 
duzue?
Belatz: Bai, horrela da. Askotan galdetu 
didate: «A...baina ordaintzen dizute?»
Mutuberria: Edo: «O, ze polita, 
umeentzako marrazkiak...».
Belatz: «Marrazten duzu, baina zein da 
zure benetako lanbidea?»
Mutuberria: Ni pixka bat kritikoa naiz 
kontu horrekin, haur eta gazte literaturan 

—eta hau esanda lanik gabe geratuko naiz [barrez]— badirelako 
kalitaterik ez duten liburu pila bat. Marrazkia umeentzat dela 
ulertu izan da, eta orduan, marrazkiz josi dituzte umeentzako 
liburu guztiak. Askotan oso marrazki sinpleak dira, planoak, 
pentsamendurako lekurik uzten ez dutenak. Kalitaterik gabeko 
liburu asko dago, eta horrek ere izan du zerikusia.

Zer irabazten du irudiak, testua aldamenean duenean?
Belatz: Nik alderantziz esango nuke: zer irabazten du testuak 
gure marrazkiekin? [barrez]
Mutuberria: Bai, hori da! Ilustrazioak irakurketa askoz zabalagoa 
ematen dio testuari.
Belatz: Bai. Horregatik egiten dute, ez? Indar handiagoa har 
dezaten haien lanek.
Mutuberria: Bai, liburuek beste presentzia eta beste balio bat har 
dezaten, irakurlearentzat aberastu daitezen. Eta testuak irudiari... 
Tira, nik testurik gabe ez nuke ilustraziorik egingo askotan.

Eta irudiak galtzen al du zerbait?
Mutuberria: Uste dut testuaren araberakoa dela. Niri gustatzen 
zaizkit irudiari lekua uzten dioten testuak, irekiak direnak, eta 
izugarri gustatzen zait testuak irudiak sortzen dituenean, testu 
bat irakurri eta irudi bat ikusten dudanean. Baina testua oso 

deskriptiboa eta oso narratiboa bada, uste dut aukera kentzen 
diola irudiari, eta agian testu horrek ez du irudirik behar. Hor 
badago borroka bat irudia eta testuaren artean.
Belatz: Irudiarekin, gainera, zerbait gehitu dezakezu. Testuak 
esaten badu “egun eguzkitsua zen”, bada ez duzu justu hori 
marrazten, zerbait gehiago eransten diozu.

Eta, testuaren ondoan, ilustratzaileak ez al du galtzen 
autonomiarik? Idazlea da protagonista, haren testua da 
oinarri, eta horri erantzun behar dio ilustratzaileak. Ez al da 
beti menpekoa?
Belatz: Bai, baina niri ez zait inporta. Idazle batek idazten badu 
ipuin bat, edo dena delakoa, bada tira, nire lana da horri zerbait 
eranstea, eta listo. Obra berea da, baina niri ez zait axola.
Mutuberria: Niri ere ez. Iristen zaidan testuak inspiratzen 
banau, primeran. Azkenaldian nirekin lan egin duten idazleek 
ongi ulertu dute zein den nire lana, elkar ulertu dugu, eta hori da 
gakoa, idazlea eta ilustratzailearen artean elkar ulertzea.

Baina —egin dezadan deabruaren abokatuarena— 
berdinetik berdinerako harremana al da? Ilustratzaileak beti 
pentsatu behar du bere lana idazleari gustatuko ote zaion, 
baina idazleak ez. Bere testua da erdigunean dagoena.

«Baina uste dut komikiek literatura pila bat dutela. Azken finean,  
literatura eta pintura dira komikiak, bi arteak biltzen dira hor.»

Mikel Santos “Belatz”
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Mutuberria: Nik, hasi nintzenean, arazoak izan nituen idazle 
batzuekin, ez zutelako ulertzen nik ez nuela beraiek buruan 
zutena irudikatu behar, baizik eta beren testuek nire buruan 
sortzen zuten irudia. Baina azkeneko urteetan ez zait halakorik 
gertatu.
Belatz: Haiek ere, normalean, ezagutzen dute zein den norberaren 
lana eta estiloa. Niri ere gertatu izan zait ez zaiela gustatzen 
esatea, edo ez dela espero zutena, baina oso gutxitan, normalean 
ezagutzen dute nire lana.
Mutuberria: Bai. Hala ere, nik beti idazleari bidali behar izaten 
diot lana, eta berak onetsi arte ez naiz erabat lasai gelditzen. Hori 
ere egia da.

Beste baten ideia ilustratzea egokitzen zaizue. Ez da izaten 
zuen kezka bat, korapilo bat, gogoeta bat. Nola bizi da hori?
Mutuberria: Ni saiatzen naiz iristen zaizkidan istorioek niri 
zerbait esan diezadaten. Batzuetan enkarguak dira, eta besterik 
gabe egiten dituzu, baina gehienetan hori bilatzen dut, eta horrek, 
batzuetan, imajinatzen ez nuen zerbait ilustratzera eramaten nau. 
Kasu honetan [Lohia], barruan neukana irudikatu dut, eta beste 
zerbait da, barrutik mugituta sentitu naiz, eta hori ere oso ederra 
da. Baina tira, besteak, enkarguak, beste gauza batzuk ilustratzera 
eramaten zaitu.
Belatz: Bai, eta gainera, jan egin behar dugu. Nik egin izan ditut 
jostailuen kutxetarako marrazkiak, eta ez zait hainbeste gustatzen, 
baina tira. Gustatzen zait marraztea, baina gehien gustatzen 
zaidana da gauzak asmatzea, pentsatzea, paperera eramatea, hori 
da gehien betetzen nauena. Baina batzuetan beste gauza batzuk 
ere egin behar izaten dira. Jan beharra dago.

Mutuberria: Normalean, gehien gustatzen zaizkigun lanak 
okerren ordainduta daudenak dira.

Diozuenez, ezberdina da norbere testuekin aritzea, eta beste 
batenak ilustratzea. Zuk, Maite, lehen aldiz argitaratu duzu 
liburu bat zure testuekin, Lohia. Zuk, Belatz, askotan egin 
izan duzu, komikietan batik bat. Alde handia al dago?
Belatz: Bai, oso diferentea da. Testu bat pasatzen dizutenean ezin 
izaten duzu ukitu, horrelakoa da, eta listo. Askotan gertatu zait 
zerbait irakurri eta pentsatzea: «Tira, nik hau beste modu batean 
egingo nuke». Baina ezin zara idazlearen lanean sartu. Egin eta 
kitto. Oso ezberdina da guk geuk idazten dugunean.
Mutuberria
eta horrek gehiago mugitzen zaitu. Gainera, nire kasuan behintzat, 
izugarri gustatu zait liburua bere osotasunean pentsatzea, nola 
antolatu, zer atal eman, gustatu zait nola hitz egiten dion testuak 
irudiari. Aberasgarria izan da prozesua, dibertigarria, testua ez 
baitago itxita, batak ematen dio forma besteari. Hori polita da.

Erraiak atera dituzu Lohia-n, Maite. Hori bai dela ilustrazioa 
espresiobide bilakatzea.
Mutuberria: Nire koadernotan sortu zen liburua, eta beraz, 
irudiek ez zuten inori ezer kontatzeko helbururik. Nik niretzat 
egindako marrazkiak ziren, nire buruarekin hitz egiteko gaitasuna 
zutenak. Espresatzeko modu bat izan zen niretzat, baina sortzeko 
unean ez zuten inolako komunikazio helbururik. Gero, liburua 
egiteko orduan, beste zerbait bilakatu ziren. Orduan ikusi nuen 
bazutela komunikatzeko ahalmena, beste norbaitengana iristeko 
ahalmena. Narratiba bat eman nien, bata bestearen atzean jarriz, 

ordena emanez, batak besteari hitz egin ziezaion. Lan honetan 
marraztearen bi zentzuak ikusi ditut, espresatzearena, niretzat, 
eta komunikatzearena, besteentzat.

Zuretzat, Belatz, orain arteko lanik kuttunena izan omen 
da Gerezi garaia. Lucio Urtubiari buruz egin dira beste lan 
batzuk, dokumental bat, eta hiru liburu. Zer eransten dio 
irudiak bere historiari? 
Belatz: Asko. Liburu honek historia bat kontatzen du, eta oso 
garrantzitsuak dira irudiak. Agertzen dira inoiz ikusi gabeko 
irudiak, bere haurtzarokoak. Luciok irakurri izan ditu hari 
buruzko liburuak, baina bere burua iruditan ikusi zuenean, 
txikitan Cascanten, negarrez hasi zen.
Mutuberria: Azkenean, narratiba bat izanda, irakurlea ere sartzen 
da pertsonaian.
Belatz: Beste liburuetan ere agertzen diren gauza asko kontatzen 
dira hemen, baina irakurle batek hilabete —demagun— 
beharko du liburu horiek irakurtzeko. Kasu honetan, irakurlea 
engantxatzea da helburua. Pelikula bat nola ikusten dugu? Hasi 

hori gehitzen dio Lucioren historiari.

Testu asko du liburuak.
Belatz: Bai, eta ni ez naiz idazlea, baina tira, pasatzen diet 

irakurri ostean, badut lengoaia buruan. Joaten naiz buruan 
dudana gidoi batean islatzen. Lana da, den-dena idatzi behar 
delako aurretik. Normalean, liburu bat irakurtzerakoan, irudiak 
eraikitzen ditugu buruan. Gauza bera da, baina kasu honetan, nik 

idatzitakoarekin. Konplexua da, baina polita, idazle ere bihurtzen 
zarelako, eta aldi berean, marraztu beharra duzulako.

Hor eman duzu gako bat: “Idazle bihurtzen zara”. Idazle 
zaretela esango zenukete?
Belatz: Nik ez nuke esango, joko nautelako. Esango didate oso 
ongi marrazten dudala, baina idatzi... [barrez]. Oso galdera zaila 
da. Zu bazara?
Mutuberria: Ez naiz idazlea, baina uste dut gurea ez dela 
bakarrik marrazten jakitea; liburuak hainbestetan ilustratu ostean 
badugu testuarekiko nolabaiteko gertutasun bat, eta aldiz, idazle 
bat marrazten hasten bada...
Belatz: Eta gainera, idazle izateko, zerbait ikasi behar al da? Hau 
da, nor da idazlea? Ez dakit zenbat liburu argitaratu dituena? 
Kazetaritza ikasi duena? Nire alabak izan daitezke idazle? 
Marrazkilariak berdin, e! Nik ez dut ezer ikasi, eta marrazkilari 
sentitzen naiz. Orduan, gure lanean idazle sentitzen garen? Ez 
dakit, baina bai behintzat istorio kontalari.
Mutuberria: Bai, hori da. Istorio kontalariak gara. Badaude 
ilustrazio lan oso onak, egile bakarrarenak, egile bakarrak 
idatzi eta ilustratzen dituena. Horiek dira borobilenak, batera 
pentsatuta baitaude. Uste dut, ilustratzaile izateko, beharrezkoa 
dela kontatze nahi hori izatea. Bestela, margolariak ginateke.

«Ilustrazioan, 
marrazkiak egiteaz 

gain, edo apaindurak 
egiteaz gain, zerbait 
konta tzen da, zerbait 

komunikatu.»

«Gustatzen zait 
marraztea, baina gehien 

gustatzen zaidana 
da gauzak asmatzea, 
pentsatzea, paperera 

eramatea, hori da gehien 
bete tzen nauena. Baina 
batzuetan beste gauza 
batzuk ere egin behar 

izaten dira.  
Jan beharra dago.»

Mikel Santos “Belatz”

Maite Mutuberria
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Istorioak kontatzeko moduak aldatzen-aldatzen joan dira kultura 
idatziaren hegemonia amaitu zenez geroztik eta gaur egun Haur 
eta Gazte Literatura izango da, hainbatean, delako eboluzioaren 
adibiderik esanguratsuenetakoa: narratiba jolasaren logika 
bereganatuz joan da eta horrek kontakizunaren eraikuntzan 
zuzenean esku hartzeko aukera zabaldu die irakurleei. Ume-
umetatik denetariko aplikazio, bideo-joko eta animazioekin 
ohitu den hartzaileari, nekez emango diote atentzioa eskema 
klasikoen arabera idatzi eta ilustraturiko istorioek; kode horiek 
berrasmatzean datza, beraz, sortzaile zein bitartekarien egitekoa. 
Ustekabe politak aurki daitezke, aurkitu ere, liburutegietako 
apaletan; ikus-entzunezko entretenigarriek ez bezala, zer 

asko: “Bazen behin orrialde zuri bat...”.
Horrelaxe, orri zuri birekin hasten da Marianna Copporen 
Istorio bat albuma (Fernando Reyk euskaratu eta Pamielak 
Kalandrakarekin argitaratua); sormenaren aldeko manifestu 
adierazgarria berori. Beren burua liburu-paisaia huts batean 
galduta topatuko dute zenbait pertsonaiak eta horietako batzuk 

(helduak) “istorioa noiz iritsiko” zain geratzen diren artean, 
beste batek (umeak) poltsatik margoak atera eta baztertxo batean 
zuhaitz bat pintatzeari ekingo dio. 
Albumetan zein gaztetxoenentzako bestelako argitalpenetan 
ohikotzen ari den legez, Copporen lanean ere, ilustrazioek 
testuaz gaindiko informazio osagarria ematen diote hartzaileari 
eta istorioaren interpretazio posibleak biderkatzen dituzte. 
Ordea, irakurketa dinamikoago egitetik harago, liburuok eragin 
zuzena izan dezakete orri zuriaren gainean bere iruditegia ez eze, 
identitate propioa zirriborratzen hasi berri den irakurlearengan; 
horrexegatik da ezinbestekoa, testuek nola irudiek, askotariko 
sentierak, pentsaerak, jarrerak, gorpuzkerak... ikusaraztea. Esan 
bezala, narratibak jolasaren logika bereganatu baitu Haur eta 
Gazte Literaturan eta, era berean, horrexetan jolasten baikara, 
ezertan jolastekotan, lehen irakurketa-esperientzietan: nor bere 
burua narratzen.

Haurtzaroan irudiak objektu bihurtzen dira, irudimenak 
objektuekin jolas egin eta eraldatzen ditu, esanahi berriak 
aurkituz. Hitzek, berriz, kontzeptua adierazten dute. Bidean 
izeneko obra honetan hitzak eta marrazkiak lotzen dira, eta 
irakurleari bi hizkuntzen xehetasunei erreparatzeko gonbidapena 
egiten zaio.
Umeek eskolan ariketa bitxia egiteko mandatua jaso dute, ikararen 
esanahia aurkitzea alegia. Irakurlea Iratirekin batera saiatuko da, 
orriz orri, hitzaren esanahia argitzeko helburua betetzen; bere 
galderak gureak ere badira: ikara, espantua; ikara, dardara; edo 
ikara, zirrara? Iratik entzungo dituen azalpenak ilunak egiten 
bazaizkio ere, aurrera segituko du erantzun gordearen bila. 
Irakasleak ikara margotzeko eskatzen duenean, artearen botere 
hezitzailean sinesten du. Irati esanahi bakoitzean emantzipatu 
egiten da, barruko ahotsari kasu egin, eta ahaleginak egiten ditu 
hitzaren ertz guztiak aurkitu eta berak bakarrik erabakitzeko 
zer margolan aurkeztuko duen. Aukera anitzen bila dabil Irati, 
elementu berri bakoitzarekin sorkuntza prozesuan murgiltzen 
da, lagungarri gertatzen zaizkion baliabideekin egoera berriak 
birsortzen ditu; irudimenak ematen dion bizi-indarra erabiliz, 
beste espazio eta beste harreman batzuk sortzeko gai da. Iratik 
ez du, ezezaguna egiten zaionaren aurrean, amore ematen; 
ikara hitzaren tankerako zenbait adibide oroituz, dakizkienak 
gogoratuz, eta bilaketa guztietan beharrezkoak diren galderak 
eginez, mosaikoa osatzeko gai da. Izan ere, Irati artista bat da.
Hitza eta irudia biziki maitatzen duten ahots berriak ditugu 

Garazi Arrula Ruiz eta Helena Azkarragaurizar Jauregi, biak 
ere narratzaile paregabeak. Kontakizunak lehenengo orrialdetik 
irakurlearen arreta bahituko du, bi hizkuntzek gero eta tenkatuago 
dagoen lokarri bati eusten diote eta, liburuaren amaieran, 
narrazioaren oihartzuna behin eta berriz itzuliko da irakurketa 
berri bat eskatuz.
Irudiek makina bat xehetasun dituzte, anabasa kaotikoan 
agian, irakurlearen irudimena astintzeko. Atentzioz behatzeko 
gonbidapena egiten dute, koloreak eta formak, marrak eta 

lagundu nahian. Irakurleak ere bidea egingo du, asmo kolektiboan 
partaide sentituz, ezezaguna eta misteriotsua den hitzari bizia 
eman arte. Hori da, nik dakidala, literatura, edo artea. Ezagutzen 
duguna sortu edota birsortu. 
Irakurlea, letrazale eta irudijale, hizkuntzan eta estetikan adituak 
diren bi egileen esfortzutik elikatzen da, kontakizun eder honek 
sortzen duen soinu goxoan kulunkatuz.
Album ilustratu honetan hitza eta irudia bilaketa baten giltza dira; 
nire ustez, hauxe da haurrak munduari begiratzeko ezinbesteko 
portaera: begirada zabaldu, galderak egin, ideia ulertu eta 
kontzeptua sortu. Mundua zabala eta handia da hor kanpoan, 
baldin eta literaturak edo arteak ematen dituen esperimentatzeko 
aukerak jorratzen baditugu.

Bazen behin orrialde zuri bat
MIREN AMURIZA PLAZA
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Argibideen bila
ASUN AGIRIANO
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Besteak gurera etortzen dira, batik bat Hegoaldetik, zer lan, zer 
jan, zer jantzi. Esku-hutsik datoz. Ez, alabaina, mingain-hutsik. 
Bakoitzak bere istorioa dakar, bakoitzak bere oroitzapenak, 
bakoitzak bere lurraren ahotsa.
Afrikako lurretako ahotsak istorioetan biltzen aspaldi hasi 
zen Patxi Zubizarreta. Etorkinen istorioak dira, baina istorio 
horietako pertsonaiek milaka urtetan landutako kontakizun, 
sentipen, mundu-ikuskerak dakarzkigute. Eztia eta ozpina 
ahaztezinaren ondoren, ugari izan dira Afrikarekin loturiko 
istorioak, hala nerabeentzat, nola txikiagoentzat; besteak beste, 
Atlas sentimentala eta Usoa-ren bilduma zoragarria.
Istorioak zoragarri josten ditu Patxi Zubizarretak, eta beti agertzen 
da osagairen bat narrazioari erritmoa emanez. Horrez gainera, 
ttanttaka bezala, kontakizun osoan zehar informazio kultural 
oinarrizko bezain bitxiak tartekatu ohi ditu. Idazlearen aurpegia 
irudikatzen du irakurleak, bilatzen ari den dokumentazioarekin 
eta testu zatiekin txundituta, txundidura hori irakurleari nola 
transmitituko dion asmatuz.

Aurten Korri, Kuru, korri! istorioarekin Ala Delta saria irabazi 
du Patxik. Berriro ere Afrikatik Europarako bidea marraztu 
digu, kontatuz nola XIX. mendean jirafa bat eta haren zaintzaile 
mutikoa Afrikatik Europara ekarri zituzten, naturalisten 
erakusgarri, basamortutik zibilizaziorako bidaia arriskutsuan. 
Narrazioari erritmoa emanez, poema bat, esaldi bat (“Burua 

Eta irudien erritmoa: basamortua, Marokokoak izan daitezkeen 
giroak, itsasoa, Europako bide eta hiriak, gaur egungo ospitale 
bat… Horietatik guztietatik marrazkilariak jirafa hartu du irudi 
nagusitzat, istorioa laburbilduz bezala: XIX. mendeko jirafa 
eta gaur egungo haur baten jirafa-mozorroa; irudien gainerako 
elementuak bigarren plano batean daude. Gaur egungo haur bat, 
bai. Izan ere, istorioa enkoadratuz, benetako gertaera batean 
oinarrituriko gaurko kontakizun bat dator: patera batean Europara 
datorren… korri, Kuru, korri!

Zenbaitetan, ez beti, irudiak eta hitzak paperaren gainean bat 
egiten dutenean magia gertatzen da, ate ikusezin bat zabaltzen 
da eta aurrean duen mundu harrigarriak zurrupatu egiten du 
irakurlea. Istorioetan murgiltzeko giltza berezi baten modura 
funtzionatzen du hitzen eta irudien arteko batasunak. Aurten 
liburu honekin zabaldu zait niri ate itsu hori: Txori baten 
portreta egiteko (Jacques Prevert, Mordicai Gerstein; Pamiela-
Kalandraka, 2018). 
Hegazti baten irudia marrazteko esku-liburu bat dirudi, baina, 
funtsean, bertan agertzen diren margolariak, txoriak eta kaiolak 
artistaren sortze-prozesuaren metafora eder bat osatzen dute, 
iragankortasunari buruzko gogoeta eragiten dute. Nola sortzen 
du artistak? Zertarako? Eta ondoren, zer geratzen da? Arteari eta 
sormenari buruzko alegia zoragarria da, sortzeko gaitasuna eta 
prozesua bera nabarmentzen dituena, artelana bera baino gehiago. 
Pour faire le portrait d’un oiseau poema 1943an sortu zuen 
Jacques Prévert (Neuilly-sur-Seine, 1900–Paris, 1977) idazleak. 
Elsa Henriquez margolariari eskaini zion artistaren lanaren 
esentzia irudikatzeko asmoarekin; benetan ezinbestekoa sortzea 
bera dela iradokitzen du, bidean amore ez ematea, pazientzia 

izatea, ideiaren zain egoten jakitea, iristean ondo heltzea, behar 
bezala garatzea eta amaitzean... 
Amaitzean, zer? Zer egiten du sortzaileak lan bat bukatzean?, 
Bada, sortzen jarraitu, jakina. 
Horixe da, hain zuzen, Pamielak argitaratu duen album honetan 
Mordicai Gerstein (Los Angeles, 1935) ilustratzaile eta artista 
handiak iradoki nahi izan duena. Jose Angel Irigarayk euskarara 
ekarritako hitzei lotuta datoz bere irudiak, baina Gersteinek, 
sortzaile senari jarraituz, zenbait lizentzia hartu ditu Preverten 
poemaren gainean; besteak beste, artearen izaera iragankorra 
nabarmendu nahi izan du. 
Bi artista handiren lanak ezin hobeto josten dira liburu honetan, 
eta argi ikus daiteke istorioa benetan tentuz osatzen eta 
harilkatzen dakienak baino ez digula emango gure irudimenaren 
atea zabaltzeko giltza.

Nork du giltza?
LORE AGIRREZABAL

Hitzen itsasoa zeharkatuz
JUAN KRUZ IGERABIDE
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YURRE UGARTE

XIMUN FUCHS

Garazi Arrularen proposamenari jarraituz, 
Maider Oleaga, Ximun Fuchs eta hirurok 
bildu ginen eguzkiak begietan jotzen zigun 
uztaileko egun batean, Igeldon. Eta i   kus-
entzunezkoen alorrean idazten aritzen garen 
hiruron arteko solasaldian, ezustean, Gabriel 
Aresti parafraseatzen bukatu genuen.
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ZER IDAZTEN DUGUN
Oleaga: Pelikula bat egiteko idazketa prozesutik hasten naiz beti. 
Azkenaldian dokumentalak egin ditut eta hor prozesua desberdina 
da. Dokumentala idazten baita bukaeran, muntaketan, baina 

lehen, gero aldatzen dena, baina hasiera batean ideiak ipintzeko, 
ulertzeko zer nahi dudan kontatu, behar dut idazketa prozesu hori. 
Adibidez, Elbira Zipitriari buruzko dokumentalerako, gidoiaren 
bertsio asko idatzi nituen. Off-eko ahots bat dago pelikula guztia 
gidatzen duena eta bertsio asko izan zituen ahots horrek. Gainera, 
muntaketan berridatzi nuen asko, irudiak eta soinua lotu behar 
dituzulako. Beraz, hasierako gidoi hori funtsezkoa da nire kasuan, 
gero berridazketa egin arren. Bestalde, gustatzen zait asmatzea, 
ikustea edo sentitzea pelikula bakoitzak zer pro zesu behar duen: 
batzuetan behar du hasieratik idaztea, eta beste batzuetan, ez. 
Baina idazketa prozesua beti dago hor. Literaturarekin lotzea 
gustatzen zaidan zerbait ere badago, zeren nire iturriak pelikula 
bat egiteko, askotan, literaturan aurkitzen ditut. Esango nuke, 
inspiratzeko, agian pelikulak ikusi baino gehiago irakurri 
egiten dudala. Gero, inspiratu didana idazten dut eta segun eta 
nolakoa den proiektua, testu hori izan daiteke teknikoagoa edo 

gidoia.
Fuchs: Ni berez ez naiz idazle kontsideratzen, idatzi idatzi dut 
baina antzerkitik nator, aktorea naiz eta hori da nire ogibidea. 
Lanak eraman nau zuzendaritza egitera eta baita idaztera ere. Ez 
dut idazteko molde bat eta gutxitan idazten dut bakarrik; askotan 
idatzi dut beste idazle batzuekin, bai euskaraz bai frantsesez, eta 
aktoreekin ere asko idatzi dut. Orain gehienbat euskaraz. Prozesua 
beti berdintsua da: gai baten inguruan hasten naiz, garai baten 
lekuko izatea baita nire pretentsioa. Nire obretan aipatu ditudan 
gaiak ez dira jendeak ostatuan normalean aipatzen dituenak, eta 
nik sentitzen dut hori jorratzea inportantea dela, zeren euskaraz 
idazterakoan gakoa gure historia kontatzea da, gure historia ez 
baita existitzen, orduan nola kontatzen dugu gure historia? Hasten 
naiz aktoreekin lanean oso gutti idatzita dagoenean, uzteko leku 
bat inkontzienteari, esaten ez denari. Eta gero ni jartzen naiz eta 
guztia idazten dut. Antzerkian, azkenaldian, Igor Elortza eta Unai 
Iturriagarekin lan egin dut, eta guztia idatzi ondoren orrazketa 
bat egiten dugu, zeren euskaraz hitzak badu bere garrantzia, 

ondoezak, erronkak, ametsak, beti hortik transmititu dira eta 
ber tsolaritza horren lekuko da baina ez bakarrik. Nire lanean 
idazketa ahozkotasun horretatik doa. Nola hitz egiten den gaur 
egun maitasunaz, ondoezez, erronka sozialez eta abar, horrek 
interesatzen nau. Biziki enpirikoa da: saiatu, berriz egin, idatzi 
eta berridatzi, artisau lan bat da egiten dudan moldea, ez da 

Ugarte: Istorioak, kontuak kontatu izan ditut beti, entzuten ere 
adi-adi egoten naizen moduan. Idaztea eta irakurtzea, entzutea, 
ikustea, guztia oso lotuta dago niretzat. Hasiera-hasieran literatura 
izan zen. Nerabe nintzenean etxean idazten nuen, Tolosan egiten 
zen literatura lehiaketan ipuin batekin sari bat jaso nuen, horrela 
hasi nintzen. Askatasunaren eremua zen literatura niretzat, 
eta da. Ez nago inoren mende, edo, hobeto esanda, nago soilik 
nire irudimen literarioaren mende eta ez ekoizle, aurrekontu 
edo beste lankide batzuen iritzien mende, testua bera delako 
helburu eta ardatz, idazketaren abentura da. Bestalde, Londresen 

lankidetzaren garrantziaz ohartu. Itzuli nintzenean argi neukan 
istorioak kontatzetik bizi nahi nuela. Telesailak asmatu eta 
idazten (eta saltzen) hasi nintzen. Gidoilari profesional bihurtuta, 

bai euskaraz, han eta hemen. Film luzeen gidoiak ere idatzi 

Antzerki lanak ere idatzi ditut. Istorio edo gai batek normalean 
“bere forma” dakar sortze momentutik; hasieratik badakit 
ikus-entzunezko obra izan daitekeen ala ez, edo ipuin bat den 
zuzenean. Aldi berean, askotan istorio batek forma ezberdinak 
har ditzake, ipuin bat komiki gidoi bilakatu daiteke. Edo gidoi 
bat, ipuin edo nobela. Beraz, niretzat gidoi bat istorio batek edo 
ideia batek hartzen duen forma literarioa besterik ez da.
Oleaga: 
izango den oinarri literarioa da, abiatzeko portua. Dokumentaletan, 
prozesuan zehar egin beharreko ariketa, errealitatean ikusten 

hasteko. Lankidetzako tresna bat ere bada, noski.
Fuchs: Niretzat gidoia da ekintzaren orrazkera bat, mamiaren 
eskeleto bat, sekula ikusten ez den arima bat. Istorio baten 
aztarna, egile guztien mapa (argitik mozorrora, jokotik 
zuzendariarengana, iruditik soinura, kokapenetik muntaketara), 
ur handitan eramaten den iparrorratza.
Ugarte: Elkarlana. Gidoigintzak egoa pikutara bidaltzeko aukera 
asko ematen dizkizu. Gidoiak idaztetik bizitzea, ordea, hemen dik 
alde egin gabe, ez da batere samurra.

SORMENA ETA INDUSTRIA
Oleaga: Bai, hemen, ikaragarrizko esfortzu indibiduala egin 
behar da gidoilari lana edukitzeko. Nahi duzu zerbait kontatu, 
lankide batzuekin bildu eta aurrera eramaten duzu, baina ez dago 
lan egiteko bermerik. Normalean, nik uste, gehienok idazten 
dugunean ez dugu kobratzen, gidoilari profesional oso gutxi 
dago. Orduan, gidoilari lanik ez badago, nola trebatzen zara 
idazten? Hor lortu beharko genituzke baldintza minimo batzuk 
gidoi asko idatzi ahal izateko, kobratuta, nahiz eta gero guztiak 
pelikula bihurtu ez.
Ugarte: Bai. Eta beste kontu interesgarri bat dago, ze literatura 
idazten duenak, obra idatzi du eta gero argitaratuko du ala ez, 
baina obra idatzita dago jada, osorik. Aldiz, gidoia idatz dezakezu 
eta ikus-entzunezko obra egin gabe gera daiteke. Gidoilariok 
beti dauzkagu produzitu ez diren gidoiak, nik behintzat, ez daki t 
zenbat porrot.
Oleaga: Bai, nik ere bai.
Fuchs: Baita nik ere.
Oleaga: Hori betiko kontua da, eta kobratu barik lan egitea 
ere, arrunta da. Ez dut pentsatzen Euskal Herrian industria 
audiobisual bat dagoenik. Egun, momentu ona bizitzen ari dira 
batzuk, mugarri batzuk egon direlako, Handia adibidez, baina 



MAIDER OLEAGA & XIMUN FUCHS - 27 -

indus 
Bermatu beharko litzateke gidoilari izanda bizitzeko aukera, egun 
existi tzen ez dena.
Fuchs: Hor badira bizpahiru gauza. Bat da gidoilariena. Eus-
karaz, espainolez edo frantsesez idaztea ez da gauza bera. Erronkak 
ezberdinak dira, nahiz eta gero Espainia pobrea den ez bakarrik 
zinean, baita antzerkian eta dantzan ere. 40 urteko fran kismoa 
sarraski kulturala izan zen, antolatua, pentsatua. Faktura handia pasa 
du horrek. Gero erronkak hartu behar ditugu; ni egon naiz 25 urtez 
antzerki talde bat eramaten Frantzian, Alemanian, Ingalaterran, 
eta orain erabaki dugu soilik euskaraz egitea. Egin dugu Non
luzea frantsesez. Hor bada lan bat eus kal zinemagintzaren kate osoa 
euskaraz egiten dela bermatzeko, eta ez dut uste gainetik etorriko 
denik, hau da, Jaurlaritza, Euskal Elkargoa, Frantzia eta Espainiako 
gobernuetatik. Uste dut gure artean beharko garela antolatu: 
teknikariak, gidoilariak, aktoreak, zuzendariak, guztiak elkartuta. 
Truffautek, Cocteauk, Cassa vettesek eta beste askok horrela egin 
zuten.
Ugarte: Daniarrek sortu zuten Dogma...
Fuchs: Bai, identitate artistiko bat sortu zuten, eta, horren inguruan, 
ekonomia bat. Aterabidea niretzat horixe da. Ez da izango gidoilariak 
alde batean, aktoreak beste batean, errealizadoreak bestean. Ze 

egin arren, ateratzen dira noizean behin. Eta zinemagintzan ez dute, 
adibidez, daniarren Dogmaren nortasuna lortzen.

Oleaga: Hemen ateratzen direnak salbuespena dira.
Fuchs: Gainera, ez dira ikusten. Aldiz, Dogma munduan zehar 
ikusi da, sortu du identitate artistiko bat eta egin du lokomotor 
lana. Hor dago berriro zer kontatzen dugun eta nola. Gure modua 
izango da biziki xumea, baina hala ere posible dugu zerbait egin 
eta asmatu. Webguneetatik telebistara eta zinemetara. Hori guztia 
jorratzeko gang batzuk sortu behar ditugu: aktoreak, gidoilariak, 
teknikariak, zuzendariak. Zinema eta antzerkia nahastu. Hori 
eginez interesa piztuko da.
Oleaga: Nire ustez, batez ere garrantzitsua da banaketaren partea. 
Zeren askotan egiten da sekulako esfortzu kolektibo bat baina 
gero ez du inork lan hori ikusten. Ikuslearengana heldu behar da, 
hor ere fokua ipini.
Ugarte: Gainera, teknologia digitalak prozesu guztia erraztu 
du. Iritsi gara Cocteauk zioen egoerara: “zinema librea izango 
da poema bat bezain erraz egiten denean.” Edonork dauka 
kamera bat patrikan eta horrek jada beste egoera batean gauzka, 
sormenaren aldetik behintzat aukerak mugagabeak dira, eta 
ikuspuntu ezberdinetatik egindako istorioak idazten dira, eta ez 
soilik klase ertain (edo altuko) gizon zuriarena islatzen dutenak.
Oleaga:
baita jatorrizko hizkuntza gutxituetan egiten direnak ere. Aurkitu 
behar da erakusteko modua.

TELESAILAK
Ugarte: Gaur egungo gidoigintzaren urrezko aroa, mendebaldean, 
telesailen bidez etorri da. Gai ezberdinak jorratzen dituzten 
telesailak, errealitate ezberdinak islatzen; emakume zuzendariak 
eta gidoilariak gero eta gehiago daude. Gainera, telesailetako 
gidoiek maila literario altua dute. Nik literaturan gutxi jorratu 
diren gai batzuen inguruan egindako telesailak, edo ikuspuntu 
ezohikoetatik eginikoak, pozarren ikusi ditut... ordenagailuan. 
Serializazioak engantxatu egiten du, istorio bat irentsi egin  nahi 
duzu atalez atal guztiak bukatu arte. Hala ere, egia da telesail 
asko errealizazio aldetik oso lauak direla eta jarraitu ahal dituzula 
irrati nobela bat balira bezala, entzunda soilik, irudia ahaztuta.
Oleaga: Ez daukat telebistarik eta oso telesail gutxi ikusi ditut. 
True detective
oso ondo daude baina niri bestelako zinemagintza interesatzen 
zait; iruditzen zait kontatzen diren istorioak intrigan zentratuta 
daudela, klasikoak direla, eta nik zinema arte bat bezala ulertzen 
dut, zerbait gehiago da. Baina egia da gaur egun jendeak telesailak 
ikusten dituela eta horiek ikustera ohitzen ari dela.
Fuchs: Telebistak askatzen ahalko luke zinema gauza batzuez.
Tresna bezala interesgarria da. ETBk egiten dituen produktuak, 
aldiz... Beste eredu bat behar da eta oraingo funtsezko gaiak 
kontatu. Uste dut hartzen direla kanpoan, Espainian, Ingalaterran 
funtzionatu duten ereduak eta saiatzen direla horiek kopiatzen, 
antzerkian ere horrela egiten da. Baina posible litzateke telesailak 
egitea beste modu batean. Iparraldeko Europara gehiago 
begiratuz, adibidez.
Oleaga: Agian falta da ETBk, folklorismoan erori gabe, bertako 
identitate artistiko bat bilatu nahi izatea. Soap opera estandar 
bat ez egitea baizik eta hemendik bertatik ateratako sormenezko 
telesailak.
Ugarte: ETBn, hasieran, sortzaile ezberdinek egindako telesailak 
ekoiztu ziren ia urtero, Goenkaleren urrezko arrautza heldu zen 
arte; hor egunero atal bat produzitzeko makinaria jarri zen mar-
txan, horrek idazketa mailan esan nahi duen guztiarekin, onerako 
eta txarrerako. Nire ustez, sormen aldetik hutsune handia sortu 
zen. Egun, egile batentzat, telesailen formatuan istorio bat 
kontatzea gaurko gaiak, arazoak, islatzeko, aukera ezin hobea 
da, eta, aldi berean, sekulako erronka bai idazketa aldetik bai 
errealizazio aldetik.
Fuchs: Bai, eta kontsentsu epel bat lortzen duten telesailak egi-
tea ezin da erronka izan.
Oleaga: Telesail batek izan beharko luke... mailu bat.
Ugarte eta Fuchs: Horixe.



“ARIKETA BAT EGIN  
BEHAR DUGU, 
EZER BAINO LEHEN, 
HERRI BAT GARELA 
GEURE BURUARI 
SINESTARAZTEKO”

Testua: Garazi Arrula Ruiz  / Argazkiak: Sara Berasaluce

Euskaltzalea, soziologoa eta 
langilea. Aldapan gora ibilita ere, 
erabakitasun handiz ari da bidean, 
egiten duen horretan sinesteak 
ematen duen indarraz. Etxean hartu 
gaitu, goxo, eta mintzakide hurbila 
eta zintzoa dela argi geratu zaigu.

JOAN MARI TORREALDAI
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Hasteko, zer moduz zaude?
Indartzen. Ospitalean hartutako infekzio batek etxean eta geldi 
egonarazi nau, eta hilabete batzuetan oso pattal egon naiz. 
Momentu honetan oso ondo nago. Hamabost egun inguru 
daramatzat hobeto, eta antibiotikoak kentzen dizkidatenean 
ikusiko dut nola erreakzionatzen duen nire gorputzak. Lanerako 
gogoa badut. Asedio al euskera liburuko azkeneko oharrak 
ospitalean etzanda nengoela bidali nituen argitaletxera. Ez dakigu 
besterik egiten eta!

Urrezko Luma jaso zenuen aurten, eta omenaldia egin 
zizuten “Zentsura eta Literatura” udako ikastaroan. Nola 
hartzen dituzu halakoak? 
Eta hirugarren bat ere bai, bitxia. Mendizale eta euskaltzale 
bezala, Leitzan omenaldi bat egin zidaten, aurresku eta guzti, 
goizeko zortziretan, mendi-karrera atera aurretik; bi zaletasunak 
lotzen nituelako, mendia eta euskara. Hunkigarria izan zen. 
Mendiak garrantzia handia izan du nire bizitzan. Urrezko Luma 
zergatik jaso nuen bistan da, lumak ordezkatzen baitu nire idazle 
ibilbidea. Duela urte batzuk, Nazioarteko Pen Klubak beste luma 
bat eman zidan, askatasunaren luma, Egunkariarenaren ondoren. 
Eta EHUko “Zentsura eta literatura” ikastaroko antolatzaileek 
ezusteko galanta eman zidaten, hunkigarria hori ere: neure 
testuak irakurriz egin zuten. 
Omenaldiak ondo hartzen ditut, nire taldearen edo belaunaldiaren 
ordezkari sentitzen naizelako; pertsona transzenditu egiten du, 
eta saiatzen naiz mezu bat helarazten. Adinari dagozkio. Oraingo 
hiru sariok bateratsu suertatu dira, eta emazteak esan zidan: 
«seinale txarra, zahartu zaren seinale!». Ez da gezurra.

Asedio al euskera liburuaren aurkezpenean, esan zenuen 
kontzientziazio ariketa bat zela, «defentsarako ezkutu 
modura». Nola erabil daiteke defentsarako ezkututzat 
euskarari buruz esan diren astakeriak?
Astakeriok ezagutu egin behar dira. Ez dira salbuespen. Denak 
bildu eta corpus batean jartzen dituzunean ohartzen zara ez direla 
kasu bakartuak; supremazismo linguistikoaren baitan esplikatzen 
dira esandakoak eta egindakoak. Hortaz jabetzean, bestelako 
dimentsio bat hartzen du esaldi bakoitzak. Azterketa historikoa 
egin, eta ikusten da Francoren heriotza eta gero hizkuntza 
politikaren legitimitatean jo dutela, hori ukatuz. Hizkuntzaren 
etorkizunaren muinean jo dute. Eta hori hala dela jakitea oso 
inportantea da.
Eusko Jaurlaritzak 1982an hizkuntzaren legea indarrean jarri 
zuenean, eta berdin elebiko komunitate autonomoek, printzipio 
nagusi batzuen gain legitimatu zuen normalizazio linguistikoa: 
euskara hizkuntza propioa da, identitate tresna eta integrazio 
tresna. Hiru zutabe horien kontra jo dute askok, hizkuntza 
politikaren legitimitatea ukatzen saiatuz.

Kontra egite horretan, emozioak interpelatzen dituzte?
Biek funtzionatzen dute, emozioak eta arrazoiak. Batetik, 
prentsan presente egon dira, ez dira bolizko dorretxean dauden 
intelektualak; politikatik oso hurbil egon dira. Gainera, horien 
bozgorailu hoberenak politikariak izan dira askotan. Politikariak 
eta hedabideak. Horien ideiak asko zabaldu dira. Bestetik, 
abantaila handia dute, Iraultza frantsesaz geroztik zabalduta 
dagoen ideologia supremazista, topikoz beterikoa, baliatu 
baitute; betiere hizkuntza gutxituen kontra.

Hogei urte dira El libro negro del euskera kaleratu zenuela. 
Egun, hizkuntzaren normalizaziorako politikek gaztelania 
baztertzen omen dute.
Badirudi hizkuntza nagusietan ez dela sekula egon hizkuntza 
politikarik, gaztelaniaren edo frantsesaren zabalkundea naturala 
eta berezkoa izan dela. Euskararen aldeko neurriak hartzen 
direnean, berriz, inposizioa omen da. Liburu honek justu 

kontrakoa erakusten du. Supremazistek, baina, euskararen 
aldeko edozein neurri inposiziotzat hartzen dute, hain zuzen 
ere aginteari aurretiaz ukatu egin diotelako aldeko neurri hori 
hartzeko eskubidea eta legitimitatea. Nafarroan ahalegin berezia 
egin dute. Ondotxo dakite hizkuntza politika ukatzeak euskararen 
heriotza esan nahi duela.

Hitz konbinazio “toxikoak” bildu dituzu (zenbatetan ageri 
den euskara abertzaletasun/terrorismo/ETA lagun dituela); 
bataila politikoa semantikan datzala pentsatzera garamatzate 
adibideok.
Bai, edozein hizkuntza politikak berezkoa omen duen 
inposizioari elkarketa toxikoak eransten badizkiozu, diozun 
bezala, bi ondorio atera daitezke: lehenik, euskararen mundua 
mundu iluna, zikina, liskartsua da, erakarmen gabea; bigarren 
ondorioa are arriskutsuagoa da: euskara ez da euskal herritar 
ororen ondarea, abertzaleena baizik. Ondorioz, nor hurbilduko 
da euskararen unibertso beltz horretara? Eta zergatik ikasi behar 
da euskara abertzaleena soilik bada?

Halako egoeran, bertan goxo jarrera bat salatzen duzu.
Gaur egun, borroka, konpromisoa, militantismoa, zaharkiturik 
omen daude. “Gatazka” hitza hizkuntzari ezin omen zaio 
lotu, hizkuntza minorizatuaz ezin omen da hitz egin, ez 
eta lurraldetasunaz edo hizkuntza nazionalaz ere. Nonbait, 
diskriminazio positiboa ez da gehiago aipatzen. Norberaren 
eskubideei lotzen zaie hizkuntzaren erabilera; hizkuntza, aukera 
pertsonala, eta kitto. Aukera pertsonala besterik ez bada, ezin da 
neurririk hartu edo hori sustatzeko politikarik planteatu. Irudipena 
dut, neurri batean, ideia horiek geuk ere irentsi ditugula. Ohartu 
gabe, zirimiriak bezala, supremazisten argudioek geu ere busti 
gaituzte. 

Susmo bat: subordinazioaz hitz egiteak aspertu egiten du, 
baina subordinazio horretan geratu nahiko lukete batzuek. 
Neke bat badago gure herrian, aitortu behar da, borroka armatuak 
eta errepresioak ekarritako guztiarekin. Orain gizartea beste fase 
batean bide dago; penduluaren legea da. Hau ez da unerik onena 
poesiarako. Bestalde, globalizazioak harrapatu gaitu, eta horren 
aurrean posizio bat hartu behar dugu. Euskararen alde jarrera 
proaktiboa hartzen ez badugu, gureak egin du. Itsasoan ur tanta 
bat gehiago bihurtuko gara. Ariketa bat egin behar dugu, ezer 
baino lehen, herri bat garela geure buruari sinestarazteko.

Frantziako Iraultza aipatu duzu lehen. Egoitz Urrutikoetxeak 
La politique Linguistique de la Révolution française et la 
langue basque (Elkar, 2018) saiakeran dio garai hartan sartu 
zela estreinakoz euskara eremu politiko-administratiboan, 
itzulpenaren bitartez gehienbat. Nolabait, lekuko nortasun 
eta hizkuntzak ideia aurrerakoien eramaile bazirela eta 
proiektu berritzailea tokiko hizkuntzekin bateragarria zela. 
Itzulpenen aldeko ekimenak egon ziren Euskal Herrian ere, 
iraultzaren hastapenetan, baina oso gutxi iraun zuen. 1794an, La 
terreur etorri zenean, hori bukatu egin zen, arrazoi ekonomiko, 
politiko eta ideologikoengatik. Ideologikoki, aurrerantzean 
hizkuntza frantsesa izango zen frantses jenioaren hizkuntza; 
iraultzaren, askatasunaren hizkuntza. Herri baten izaerarekin lotu 
zen hizkuntza. Gainontzekoak patois bihurtu ziren. Hori kriterio 
politikoa da, ez linguistikoa. Ideia horiek nagusitu ziren eta 
geroztik frantses izatea frantsesa erabiltzearekin berdintzen da. 
Bitxia da nola gertatu zen hori. Iraultzaren garaian, Grégoirek 
egindako inkestaren arabera, hizkuntza frantsesa minoritarioa 
zen, %11 edo %15 hitz egiten zen frantsesez; eta territorialki ere 

«Euskararen alde jarrera 
proaktiboa hartzen ez badugu, 

gureak egin du.»
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entzuten dudanean, hainbat programatan, “egun on” eta “agur” 
esan ohi dutelako dakit hemengoak direla. Espainiako hedabide 
jakin batzuen kopia ematen dute batzuetan. Aldi berean, “euskal 
kultura” deitzen den hori ez da ganoraz tratatzen. Nola ba, 
euskara ezagutzen ez duenik bai baitago barruan.

Lapur banden etika ala politikan, Joseba Sarrionandiak dio 
nazioa egin gabe dugula: «Nazioa ez da euskararekin nahastu 
behar, komunikazio espazioak indartu behar ditugu gure hiru 
hizkuntzetan» (81.or). Nola egiten da hori hiru hizkuntzetako 
bat ere ez bada komunitate osoarengana iristen?
Ez dakit nola interpretatu hori, ez dudalako irakurri. Hala ere, 
irudipena dut hiru komunitateak ez garela elkarri bizkar emanda 
bizi. Euskaldunok subsumituak bizi gara, erdal munduaren 
barruan itoak eta galduak, gureari eutsi ezinik. Hizkuntza batek 
baliabide eta indar aski ez duenean, erdaren aparatu handiei 
konfrontatuta bizi ahal izatea oso zaila da, ezpada hiztun 
komunitatearen kontzientzia indartzen. Beraz, baliabideak behar 
ditugu. Kasurako, Berria bat ez da nahikoa komunikazio proiektu 
gisa euskal hiztun komunitatearen premia guztiei erantzuteko. 

Urtero liburugintzari buruzko azterketa xehea egiten duzu. 
Besteak beste, kezka hau errepikatu ohi da: hezkuntza edo 
irakaskuntzako liburu produkzio handiena ez dago euskal 
editorialen esku, eta, beraz, hezkuntza curriculumean, 

norbaiten kezka ere bada?
Euskal editoreek honi buruz behin baino gehiagotan gogoetatu 
dute. Orain dela bospasei urte, Eusko Jaurlaritzan bilera 

ikusteko. Kontua da, nik dakidala, ez dela politikoki aurrerapenik 
egin. De facto berdin jarraitzen du, ez dakit legeak zer aukera 
ematen duen ere. Nik berariaz errepikatzen dut urtero, alarma 
gorria pizteko esperantzan. Ez al du honek Parlamentuan 
jorratzen diren hainbat gaik baino munta handiagoa?

Artaziak saiakeran zenioen zentsurarik eza ez dela askatasuna. 
Gaur egun eta liburugintzari dagokionez, bada zentsurarik? 
Bada askatasunik?
Pentsaezina gertatzen zait gaur egun produktu bat nonbait ezin 
kaleratu ahal izatea. Ezberdindu behar da, noski, zentsura eta 
programa editoriala. Iruditzen zait euskarazko argitalpenak 
zentsura ez duela ez egiten ez pairatzen. 

Berriz Asedio al euskerari helduz, jaso duzu erantzunik erdal 
komunitatearen aldetik (edo euskal komunitatearengandik)?
Ez, ez. Haiek ere, lehen kontra atera zitzaizkidanak, zahartu 
egin direla uste dut. Liburuak ez du orduko oihartzuna izan. Ez 
dauka zerikusirik El libro negrok sortu zuen zaratarekin. Euskal 
Herriko txoko guztietan ibili nintzen hitzaldietan. Liburuan 
bildutako testuetan agertzen zen hainbatek egurra eman zidan 
majo; Asedio al euskeran jaso ditut erantzun haietako batzuk. 
Oraingoz liburu berriarekin ez dira sartu. Jon Juaristi ere ez, kar-
kar. Euskal Herria aldatu dela adierazten dit horrek. Bestalde, gai 
hauek astintzen hasi ordez agian nahiago dute bertan goxo bizi.

ez zegoen zabalduta: 83 departamentuetatik 15etan egiten zen. 
Errealitate hori analisietatik kanpo uzten da.
Pena dut Egoitzen lana Asedio al euskera kaleratu eta gero 
ezagutu izana. 

Gaur egun, Konstituzioan ez da onartzen frantsesa ez den 
hizkuntzarik.
Hizkuntza frantsesa da Errepublikaren hizkuntza, hizkuntza 
bakarra. Frantziako lurraldean mintzatzen diren gainerako 
hizkuntzek ez dute errekonozimendu publiko juridikorik. 
Historian eta oraintxe arte jarrera jakobinoa mantentzen du 
Estatuak. Jarrera itxi hori, gainera, eredugarria da supremazista 
linguistiko espainiarrentzat.

Mende erdia egin du euskara batuak, eta mendea 

zenioen peruabarkismoan gabiltzala, analfabetismoari 
gorazarre egiten, etxekalte. Jarrera hori ere supremazismo 
linguistikoaren ondorio ote da?
Ez dut uste zuzenki hala denik; hala ere, supremazismoari 
primeran datorkio. Oso ondo uztartzen da hizkuntzari eman 
nahi zaion balio identitario hutsarekin. Batua gutxiesten denean, 
despiste handi batean gaudela iruditzen zait; batua hizkuntza 
estandarra da, egiten dugun gaztelania bezalaxe. Ez da hutsala, 
gainera, euskara lokalaren gorazarreak (“sukalkia”, Amurizak 
dioenez) euskaldun berriekiko sortzen duen distantzia.

Euskaltzain osoa zara zu. Zer lehentasun ditu, zure ustez, 
Euskaltzaindiak, edo zer funtzio bete beharko lituzke?
Orain, 75 urte betetzearekin, euskaltzain emeritu naiz. Sortu 

zenetik, Euskaltzaindiak Iker eta Jagon adarrak ditu, eta 
iruditzen zait Jagon, gizarte arazoez arduratzen dena, pixka 
bat alde batera utzi zela erakunde autonomikoen etorrerarekin. 
Euskalgintzarekin batera joan behar du Euskaltzaindiak, euskara 
batuaren prozesuan gertatu zen bezala. 

Beste egiteko nagusi bat prentsa izan duzu. Hala zenioen 
1976an: «Euskal prentsa euskaraz dela aitortu, onartu eta 

Gaur egun izendatzaileak (“euskal”) garrantzia du? 
Kontundentzia hori gaztetako bekatua da. Dena den, gerora, 
EITBri buruzko lana egin nuenean, ideia horixe landu nuen. Izan 
ere, erdarazko ETBk, Labaien sustatzaile nagusiari sinestekotan, 
euskara eta bere unibertsoa ezagutzera eman eta indartu behar 
zuen. 
“Euskal” izen laguntzailea gehiegi erabiltzen dugu: euskal 
liburugintza, euskal kultura, euskal idazleak, euskal prentsa, etab. 
Horrek ez ote du gure dependentzia salatzen? Bestela esan, ez ote 
dugu funtzionatzen beste unibertso handiago baten zati bagina 
bezala, gu geu unibertso propio eta autonomoa izan partez? 
Alegia, idazleak, kultura, liburugintza, erdarazkoa da, neutroa, 
eta gu, berriz, “euskal”.

Euskal Herriko erdarazko prentsek ez ote dute funtzio bat 
betetzen herritarrak euskarara eta kulturara hurbiltzeko eta 
gure munduaren berri izateko?
Ez. Absolutuki ez. Erabat konforme nago Estitxu Garairen “Gu 
espainolak gara, Euskal Herrikoak” artikuluarekin (Argia, 2018-
IV-28). Hedabideen erreferentzia mundua guztiz espainola 
da. Hedabide publikoetan ere bai. ETB2 edo Radio Euskadi 

«Ohartu gabe, zirimiriak 
bezala, supremazisten 
argudioek geu ere busti 

gaituzte.»
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Omenak eta pintadek bildua, ikasle saldoa juntatzen da Denfert-Rochereau 
plazara. Zertara? Nik ere ez zekiat, orain erranen dik norbaitek hain segur. 
Horra arazoa. Behin bildurik ez dakite zer egin. Azkenean saldoa mugitzen 
da Santé aldera eta sakabanatzen. Erretoregoa hartzeari buruz, ez dakit ikasle 
belaunaldirik izan den halako zuntzenkeria ezagutu ez duenik. Hori bai, 
haiek, historian sartzeko, frantses telebista hartu zuten, agian oroitzen ziren 
behiala beren atautxiek Bastilla nola hartu zuten. Telebistari buruz, “hartu” 
ere ez da hitzik zehatzena, sartzerik baizik egin ez baitzuten. Hartaraturik zer 
egin? Sermoi izugarri iraultzailea bota, ederki, argi handien azpian, baina, 
beldur dira halare, urka bihurra sumatzen kokozpean edo. Orduan, ororen 
salbaziorako, baten bat ohartzen da batere langilerik ez dela tartean. Badakizu, 
langile klaseko bat behar. Renaulteko langile bat eskatzen dute. Ez dugu 
horrelakorik, horiek Renaultenean dituzue hain segur diote telebistakoek. 
Orduan bagoaz. Irudimena boterera! diote sutsuki iraultzaileek. Nork 
dakike non nola ginatekeen gaur, langile hura ban izan balitz? Horra historia 
irauli duen gertakari ikaragarria. Manifestapenei buruz, berriz, Euskalerriko 
edozeinetan izan da istilu eta egur gehiago.

Patziku Perurena, “O tempora! O mores!” iruzkinaren pasarte bat, Eduardo 
Gil Beraren izen bereko saiakeraren harira / Hegats, 1994-03

Esan liteke nire orduko bizimodua Mouna Aguiguik, imintzio eta keinu 
ugariren artean, kalean hainbat aldiz salatu zuen metro-boulot-dodo (metroa-
lana-loa) hartara mugatzen zela. 68ko maiatzetik geratzen zen pertsonaia 
ezagunenetakoa zen Mouna eta benetako ikuskizuna zen niretzat. Bizar luze 
harekin, txapela bekokian sartuta, oskolezko betaurrekoak, zintzilikarioak 
jantzita eta, sarri, komuneko eskuila bat eskuan zuela, mota guztietako jendea 
biltzen zitzaion ingurura eta txaloka eta bibaka hartzen zuten. Olerkiak ere 
errezitatzen zituen, Cité-ko uhartearen puntan, edota hitzaldi sutsuak egiten 
zituen, eta azkenean, beti, Caca-Pipi-Talismé hura jaurtitzen zien entzuleei, 
aurpegira tu egingo balie bezala. Parisen bizi izan nintzen urteetan, galdu 
nuen maiatz haren erreferentzia izan zen Mouna niretzat, orduko sutik 
geratzen zen txingarra, pertsonaia oroitarazlea, probokatzailea baino areago, 
berak besterik nahiko bazukeen ere.

Mariasun Landa, Festa aldameneko gelan, itz. Jesus Mari Lasa Barandiaran 
/ Erein, 2007

Hain zuzen, abenduko egun hotz hauetan lagun berezi bati bisita egitera 
joan da. Duela urte batzuk, liburu baten pistaren atzetik, Parisen amaitu 
zuen Margot Canu izeneko emakume bat elkarrizketatzeko asmoarekin. 
Oso intentsoa izan zen. Partisanoak eta 68ko errebeldeak izan ziren 
solasaldiko gai nagusiak, baina bere aitona Walter Le Rouge Bretonen 

behin betikoa izango zen forma Heroiaren kaiera eleberriari. Oraingoan 
ere elkarrizketa bat egiteko asmo bera du, baina ez elkarrizketatuari buruz, 
baizik eta elkarrizketatzaileari buruz. Sarak antzinako oinatzen gainean jarri 

azken urteetan eragin dioten pertsonak elkarrizketatzea pentsatu du, berari 
buruz hitz egin dezaten. Deitu zionean, Margotek ideia arraroa zela esan 
zion, eta ez zekiela gai izango zen berak nahi zuena egiteko. Baina Sara 
konbentzituta zegoen bera pertsona oso aproposa zela horretarako. Azken 
batean, denek dute zerbait esateko, gaiaren inguruan gutxi jakinda ere, 
eta batzuetan gutxi horrek, detaile ia ikusezin horrek, urrea balio du ordu 
luzeetako elkarrizketekin konparatuta.

Ugaitz Agirre, Tximeletak bizkarrean / Susa, 2018

Berezia beti euskotar sentitzeko eta euskotar agertzeko moduan: gutxik izan 
dute 68ko Paris erreboltari hartako gauche divine alditik zekarren foulard hura 
Bilboko urdin koloreko txapelarekin uztartzeko modu eta jakinduria. Txapela 
bere tokian beti, Bilboko gizon dotoreen antzera. Munduko Alkaterik onenak 
euskotartasuna ulertzen zuen modu berezi hartan: besoak mundura zabalik, 

Abertzale atipikoa benetan, bera barik Euskadik patriota handia galdu du.

Andoni Ortuzar, Iñaki Azkunari buruz “Foulard eta txapelaz jantzitako 
euskotarra” / BERRIA, 2014-III-21

SERMOI, 
TXINGAR ETA 
FULARRAK
68ko maiatza idatziz
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PARETEK
DIOTENA



ITZULPENA ETA 
FEMINISMOA. 
HAMAR URTE 
ETA GERO, ZER?
Bakartxo Arrizabalaga

Hamar bat urte dira itzulpengintzaren eta 
feminismoaren arteko harremanez zenbait 
ideia eta zenbait datu eman nituela Senez 
aldizkarian argitaratu artikulu batean; orain, 
haren ondorengoaz mintza nadin galdegin didate, 
handik hona zer aldatu zaigun eta zer berdin 
mantentzen den ikus dezadan eta aipa, orain 
bizi dugun egoerari argi izpiren bat ekartzeko 
esperantzatxoarekin.
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Orduko artikulu hartan, hiru zatitan banatu nuen gaia: 
itzultzaileak eta itzulitako idazlea, itzulpengintza politika eta, 
azkenik, itzulpen irizpideak.
Itzultzaileei buruzko azterketatxoan, lehen-lehenetik, 
nabarmen agertu zitzaidan itzultzaileei eta emakumeei antzeko 
izaera, antzeko ezaugarri eta baloreak egotzi ohi zaizkigula: 
ikusezintasuna; beste baten mesedetan lan egin eta bigarren 
mailan, itzalean, gordetzea; maiz etxean lan egitea; apaltasuna, 
eta gizarte asurantza sistemaren eta lanbide egituratuen bazter 
eremutan izatea. 
Itzulpengintza politikari dagokionean, batez ere argitalpenetan 
eta sarietan emazte itzultzaileek dugun lekuaz mintzatu nintzen, 
edo, zehatzago erranik, emazteok hor ere ez dugun lekuaz edo 
leku murritzaz eta horrek eginkizun horien arduradunen artean 
sortzen ez zuen kezkaz, zeren sexuari ez baina soilik kalitateari 
so egiten ziotenaren aitzakian leku nagusia gizonezkoei eskaini 
eta batere konturatzen ez baitziren –edo kontuan batere hartzen 
ez zuten– susmagarri izateraino ere arrarotxo zela emazteak 
kalitatezko obrak sortzeko gai ez izatea. Halako kezkarik 
gizonen artean ez zela ikusirik, emazteen esku geratu zen 
emazteei bideak irekitzea.
Feminismoa bera ere itzulpengintzari estuki loturik da, behar-
beharrezkoa baitzaio feminismoari itzulpengintza teoria 
eta jardun feministak hedatuko badira eta mundu mailan 
eztabaidagai izanen. Alor horretan ere, emazteen ekimena 
funtsezko eta nagusi da eta, halatan, testu feministen hedapena 
emazteen eskuz egin izan da nagusiki, argitaletxe txikien eta 
autoedizioaren bitartez. Argitaletxe feminista horien zeregin 
lehena, maiz, emakumezko idazleen lanak zokotik atera eta 
ezagutzera ematea izan da.
Nork itzultzen duen eta zer itzultzen den aztertzeaz gain, 
bada, halere, feminismoari funtsezko zaion beste galdera: nola 
itzultzen den, alegia; horri erantzuteko, emakumezkoei lekua 
eskaintzeaz gain, haien ekarpenaren berezia azpimarratu eta 
haiek sortu hizkera eta gogoetak hedatzeko bidea ireki eta ibili 
du feminismoak. Hortik etorri ziren hizkera estandar sexistaren 
kritika eta haren gainditzeko proposamen feministak, hizkuntza 
bakoitzaren barneko itzulpenak, sormen eta itzulpenezko 
esperimentazioak eta abar. Nolanahi ere den, itzulpengintza 
feminista, gehienetan, sexismo gabeko hizkera erabiltzera 
mugatu izan da –eta horretan ere, nahikoa lan, nahikoa traba–. 
Feminismoak hizkuntzari eginiko kritikak ondorio zuzena 
du itzulpenean ere, batez ere bi arlo hauetan: nola itzultzen 
den emakumezkoen hitza, eta nola berregituratzen diren 
jatorrizko diskurtsoak, maiz diskurtso baztertzaileak direnak, 
xede hizkuntzan emakumezkoei leku egiteko. Feminismoak, 
hizkuntza aztertzerakoan, unibertsal neutroa faltsua dela eta 
benetan maskulinoaren adierazle dela azaltzen duen bezala, 
itzultzailearen ustezko neutraltasunari ere so egiten dio eta 
zalantzan jartzen itzulpengintza errepikatze lan bezala azaltzen 
duten orain arteko teoriak. 

IKUSGARRITASUNEAN, PAREKATZE BIDEAN
Horraino orain dela hamar urte idatzi nuenaren laburpentxoa. 
Zertan gara, baina, orain? Irakurri duzunetik zenbat balio digu 
oraindik eta zenbat aldatu zaigu? Zenbait datu ematen saiatuko 
naiz, argi zerbait egiteko balioko digutenaren esperantzan, eta 
beste hainbat gogoeta luzatuko, buru berogarri.
Lehen atalarekin hasiz gero, hau da, itzultzen dutenen eta 
itzuliak direnen sexuari buruz, erran daiteke aldaketatxoak izan 
direla.
Orain dela hamar urte aipatu nuen Europan, oro har, itzultzaile 
gehienak emazteak zirela eta hala zirela ere itzultzaileen 
elkarteetako kideak; hala jarraitzen dute izaten, baina agintaritza 
organoetan orduan kasu gehienetan gutxi ageri zirelarik 

(salbuespentxoak ere baziren hor-han), orain pareko kopurutan 
ageri dira, oro har, edo gehiago dira emazteak gizonak baino. 
Euskararen eremuan, aldiz, eta bereziki dugun itzultzaileen 
elkarte bakarrari so eginez, alderantzizko egoera genuen, hau da, 
zuzendaritza organoetan ageri ziren emazteak (nahiz eta hasiera 
batean ez hala gertatu), baina kideetan gizonezkoak gehiago ziren. 
Orain, berriz, erran behar da Europako gainerako elkarteekiko 
hemen gertatzen zen alde hori hamar urteotan desagertu zaigula 
eta haien kopuruetara heldu garela gu ere. 2018. urte honetan, 
Euskal Itzultzaile Zuzentzaile eta Interpreteen Elkarteak dituen 
343 kideetatik 196 emazte dira eta 147 gizon. Urtetik urtera 
emazteen bazkidetzea etengabe izan da gizonena baino askoz 
handiagoa, urte batzuetan %90ekoa izateraino; hortik hamar 
urteotako aldaketa. Unibertsitateko ikasketak egin itzultzaile 
berriak ditugu nagusiki kide berri horiek eta itzulpengintza 
ikasketa horietan ere emakumeak nagusi ditugu.
Karguei dagokienean, EIZIEk ukan dituen lehendakarietan 
gizonen presentziaren aldeko aldea bereziki nabarmentzen da 
lehen urteetan; orain aztertzen ari garen aldian (2008-2012), 
berriz, parekatzen joan dira zenbakiak, zeren 1988tik 2008 urte 
bitarteko aldian 9 gizon eta 2 emazte izan zirelarik lehendakari, 
2008tik 2018 urte honetara bitartean, berriz, 3 aldiz hautatu 
baititu elkarteak gizon bat lehendakari eta beste 3 aldiz emazte 
bat. Elkarteak argitaratzen duen Senez aldizkarian ere, gizonen 
eta emazteen parte hartzearen banaketa parekatze bidean joan da, 
hala zuzendaritzan nola artikulugileetan.
Itzulpen politikari dagokionean, Eusko Jaurlaritzak bultzatu 
eta EIZIE elkarteak kudeatzen duen Literatura Unibertsala 
bilduman ere izan dira aldaketak. 2010. urte arte argitaratu 
ziren obretatik gizonek idatzi obrak 136 ziren eta 14 besterik 
ez emazteek idatziak; obra haiek euskaratu zituzten itzultzaileei 

«Maiz gertatzen da edo ageri 
ere ez garela agertzen edo 

agertzen garenean nabarmen 
ageri garela, hau da, emakume 

gisa nabarmendurik.»
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dagokienean, berriz, 114 gizon ziren eta 34 emazte. Alabaina, 
2012. urtea aldaketa urte izan zen. Proiektuaren hirugarren aroari 
ekin aitzinetik, eginikoaren bilana eta etorkizunerako irizpideen 
gaineko gogoeta egin zen eta, hor, itzulgaiak hautatzeko ezarri 
ziren zenbait irizpide berriren artean, emazte eta gizonen arteko 
parekotasuna bultzatu beharra ezarri zen; hortik etorri da 2012-
2018 urteen arteko aldian itzulitako 20 obretatik 10 emazteen 
idazlanak izatea. Itzultzaileen kasuan ez da horrenbeste aldatu 
proportzioa (20 itzultzaileetan 7 emazte), baina zehatz dezadan 
idazleen kasuan lehen oso nabarmen zen alde hura ez zela horren 
handia itzultzaileen kasuan (24 itzultzaileetan 6 emazte). Sarietan 
jarraitzen dute gizonak nabarmen nagusi izaten.
Hamar urteotako aldaketa handienak bi aldetatik etorri zaizkigu, 
beraz: alde batetik, asmo zehatz bati ekinez –itzulgai izanen 
diren idazleen hautaketaren kasuan bezala– eta beste aldetik, 
parekatzea helburu bezala hartu gabe ere, jendeen banakako 
borondateen eraginez. Karguen kasuan, alde batetik, feminismoak 
eraginik, gizartean emazteen presentziaren aldeko hausnarketa 
bat gertatzen ari da; emazteen ekarpenari irekitzen ari da gizartea 
eta horrekin batera itzultzaileen elkartea ere emazteei adiago da –
bereziki kontuan hartzen badugu kide gehienak emazte direla–, eta 
beste aldetik, emazteak ere beren gaitasunaren eta gizartean har 
dezaketen lekuaren gaineko gogoeta egiten eta karguak hartzera 
deliberatzen ari dira. Itzultzaile berri gehienak emakumezkoak 
dira eta gazte horiek bestelako jarrera dute gizartearekiko, eta hor 
duketen lekuari bestela begiratzen diote.
Feminismoak azken hamar urteotan ibili duen bidea dela eta erran 
behar da jarraitzen duela batez ere gizartera zabaltzen lehendik, 
txikian eta gizartearen bazter eremuetan, mugimenduaren barnean 
landutako ideiak, eta horrek ekarri duela gizartean emakumeok 
emakume izate hutsagatik bizi ditugun arazoei buruzko 
kontzientzia handitzea; gehienbat emakumeen aurkako indarkeria 
ari da agerian azaltzen eta horretan, espainiar estatu osoan arazo 
horri erakunde publikoek eta, batez ere, komunikabideek ematen 
dioten presentzia erabakior izan da jendartean arazoaren larriaren 
kontzientzia hedatzeko, inguruko estatuetan baino askoz indar 
handiagoz. Hortik etorri zaigu aurtengo martxoaren zortzian 
espainiar estatuan izan diren manifestazioetara jende oldea 
lotzea. Emakumeok jasaten ditugun jazarpenak, mespretxuak, 
bereizkeriak, bizi beharreko egoera gaitz guztiak bat egin eta 
kaleratu dira, oihu bateratu batean, nork bere bizipena ekarriz, 
nork bere kexua. Gehiegi jasaten aritzearen sentsazioa nabarmen 
adierazi da; beste gauza izanen da horri guztiari edo, hobeki 
erranez, horiei guztiei, aterabidea –edo aterabideak– ematea. 
Azterketa horrekin segitzeaz eskatuko lidakeen denbora –edo 
espazio– guztia ez dudanez, nator berriz ere itzulpengintzaren 
alorrera.

ZENBAKIEZ HARAGO, AGERTZEKO MANERA
Feminismoaren testuak itzultzeari dagokionean, hor ere gertatu 
zaigu, euskal letretan, gainerako kulturetako egoerara hurbiltze 
xume bat azken hamar urteotan; 2008an ia ez zen feminismoko 
testurik euskarara ekarririk. Hortik hona, berriz, hasi dira 
halakoak agertzen, alde batetik ekimen pribatuak eraginik eta 
beste aldetik erakunde publikoen ekimenez, biek ala biek bertan 
sortu euskal testu feministekin batera. Batez ere emazte feministen 
engaiamenduz, itzultzaile feministen engaiamenduz eginak izan 
ohi dira itzulpen horiek, euskal feminismoa kanpoko testuen 
ekarriaz hornitu nahiz. Ekimen pribatuz eginikoen gaiak nagusiki 
azken denboretako generoari buruzko gogoeten ingurukoak 
edo beste iraultza edo errebindikazioei (langile borroka, 
kapitalismoaren aurkako edo arrazismoaren aurkako borrokak, 
kolonialismoaren aurkakoa, etab.) loturiko alorretakoak dira, 
eta ekimen publikoz eginikoak, berriz, berdintasunari loturikoak 
gehienbat. Batzuk nola besteak, gehien-gehienak emazteek idatzi 

obrak dira. Nolanahi ere den, hala emazteek idatzi literaturazko 
nola feminismoaren testu oinarrizko eta sonatuenak euskarara 
ekarri gabe ditugu, oro har, oraindik. Horretan, aurten berrikuntza 
handi bat gertatu zaigu, Emily Brontë idazle handiaren obra 
nagusia, Gailur Ekaiztsuak, argitaratu berri baita, Brontëren 200. 
urteurren honetan, emazte batek –Irene Aldasorok– itzulirik, 
Literatura Unibertsalaren sailean. 
Itzultzen diren testuetan baliatzen diren irizpideei dagokienean, 
lehengo bidetik egiten dira orain ere nagusiki itzulpenak; hau da, 
batez ere hizkuntza molde sexistak baztertzen saiatzera mugatzen 
dira itzulpen gehien-gehienak, eta ia ez da eztabaidarik itzultzean 
irizpide feministak erabiltzeaz.
Hizkuntza ez sexistaren bide hori politikoki zuzenaren esparruan 
kokaturik dugu egun, eta Estatu Batuetan horrek hartu duen 
bidea eta Europan haien gibeletik zozo-zozoki jarraitzeko dugun 
errazkeria ikusirik, moralismo zentsuratzaile hutsean geratzeko 
arriskuan gara, emakumeon presentzia handitu gabe halere. Argi 
dezadan “presentzia” diodanean ez naizela emakumeak agertzeaz 
soilik ari, ezpada emakumeok dugun lekuaz eta agertzeko 
maneraz ere bai, zeren maiz gertatzen baita, edo ageri ere ez 
garela agertzen edo agertzen garenean nabarmen ageri garela, 
hau da, emakume gisa nabarmendurik; adibide bat jarriko dut, 
itzulpengintzari zuzen-zuzenean loturik. La cantatrice chauve 
itzuli behar duzu: aukera bat, “Abeslari burusoila”; beste aukera 
bat, “Emakume abeslari burusoila”. Lehenengoan, oso litekeena 
da abeslari hori gizonezko bilakatzea irakurlearen gogoan; 
bigarrenean, berriz, abeslari zena emakume bilakatu da; galdu du 
abeslari izaera emakume izaeraren faboretan eta emakumeoi beti 
ezartzen diguten lekura ekarri du itzultzaileak, hau da, lehenik 
eta behin eta guztiaren gainetik, emakume izatera. Gizonezkoak 
abeslari, ingeniari, arkitekto, mediku, kirurgialari, abokatu, 
politikari, ikertzaile, irakasle eta abar dira; emakumeok, aldiz, 
betiere nagusiki emakume, halako edo holako ezaugarri edo 

bitxikeriaz zipriztinduak gero, onenean ere. Baina itzultzailea 
diot? Irakurlea? Hala diodalarik, pentsatu behar ote dugu aipatu 
ditudan “itzultzaile” eta “irakurle” horiek gizonezko direla? 
Emakume itzultzailea? Emakume irakurlea? Horregatik diot 
berriz ere, emakumeon presentzia ez da aipatuak izate hutsa; 
agertzen garen ala ez begiratzeaz gain, kontuan hartu behar dugu 
nola agertzen garen, eta agertzeko modu hori ez da hizkuntzaren 
arauetan adabakiak eginez aldatzen; gizartean dugun lekuaren 
adierazle da, besterik gabe, eta leku hori da guri inporta zaiguna, 
horra behar dugu heldu, horri behar diogu eta heldu, eta hori ezin 
du itzultzaile bakar batek bere kabuz konpondu, eta sexismorik 
gabeko hizkera deituriko molde politikoki zuzenen erabiltze 
hutsaz estali besterik ez dezake egin. Eta emakumeoi ez zaigu 
komeni egiazki ez dugun lekua itxura dakigun; egiazki dugun 
lekua behar dugu agerian eman, egiazki hobetuko badugu. 
Politikoki zuzenaren mugimenduaren barnean, emakumeok 
gutxiengoentzako eskubideen aldeko mugimenduetan sartu 
ohi gaituzte, baina ez da hori, inondik ere, gure lekua, gu ez 
baikara inongo gutxiengoa, gu gehiengo zapaldu bat gara eta 
gure zapalkuntza horren nondik norakoa ez dugu inoiz ulertuko 
itxurakeriatan galduz gero, gertatzen dena estaliz. Halatan, bada, 
itzultzaile feminista edo feminista itzultzaile garen bezainbatean, 
non garen argi ukan eta geure lekuan izanik, garen lekuan garenik 
ukatu gabe, hau da, ustezko neutraltasunaren itxurakeriatan galdu 
gabe, eskuartera datorkiguna nondik datorkigun ahal bezain 
zehazki ulertzen saiatu eta egoki deritzogun lekura, gizartean 
emakumeok hobeki kokatzeko baliagarri izanen den lekura 
eramatea dugu egiteko. Emaitza ez da erabatekoa izanen, baina 
ez eta eskas ere, eta horrenbestean aski.

«Feminismoak hizkuntzari 
eginiko kritikak ondorio zuzena 
du itzulpenean ere, batez ere bi 
arlo hauetan: nola itzultzen den 
emakumezkoen hitza, eta nola 
berregituratzen diren jatorrizko 

diskurtsoak.»



FEMINISMOA 
GENUEN 
GEUREGANATU
Testua: Garazi Ugalde Pikabea  / Argazkiak: Sara Berasaluce

Ez da izan aurkezpenen trantzea pasatu beharrik. 
Isabel Etxeberria eta Ana I. Morales Bilboko 
alondegiaren kanpoaldean elkartu dira hitzordua 
baino lehen. Teilatuko terrazan uste baino ozenago 
dago musika, eta aho batez erabaki dugu behe 
solairuko kafetegian esertzea. Ura, kafesnea eta 
kafea; argazkilariak, aukeran, lanari ekin nahi izan 
dio zuzenean. 2018an argitaratu dituzten bi itzulpenen 
kai ezagunean ontziratu gara, itzulpengintzaren eta 
feminismoaren ur sakonagoetan nabigatzeko. 

ANA I. MORALESISABEL ETXEBERRIA
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Alice Munroren Etsaiak, lagunak… eta Judith Butlerren 
Genero nahasmendua euskaratu dituzue berriki. Lehenak 

eginez; bigarrenak, berriz, saiakera, gogoeta teorikoa. Toki 
desberdinetatik ekiten al dio itzultzaileak testu mota bati edo 
besteari?
Morales: Jarrera edo eskakizunak desberdinak dira, normalean 
narrazio batean aurkituko dituzulako ahots diferenteak, eta 
autore bakar batek idatzitako entsegu batean estilo bakar bat. Ni 
neu lotuago sentitzen naiz estiloa hertsiki imitatzera literatura 
lan batean entsegu batean baino, eskakizuna zorrotzagoa dela 
sentitzen dut. Entsegu liburu batean pisu handiagoa izango du 
ideiak, kontzeptuak eta terminoak zorroztasunez emateak. Ahal 
badut biak emango ditut, baina momentu batean aukeratu behar 
badut, estiloarekin malguago joka dezaket. Hori da itzulpen 
honetatik atera dudan ondorioa. 
Etxeberria: Nik saiakera edo dibulgazioa itzuli dut lehenenago, 
eta hor kezkak bestelakoak ziren, gehiago ideien antolamenduan, 
mintzagai-galdegai jokoan asmatzea irakurleak argumentazioaren 
lerroari ondo heltzeko, terminologiaren koherentzia, eta abar. 
Literaturan, beste mota bateko gauzak hartu behar dira kontuan. 
Munroren kasuan, koherentzia hori ipuinaren behe geruza 
ezkutuago batzuetan egoten da, lexiko aldetik beharbada lehen 
irakurraldian ikusten ez diren gauzetan. Alde horretatik, kontu 
handiagoz, polikiago egin beharreko itzulpena iruditzen zait.
Morales: Entsegu batean ere autore baten baino gehiagoren lanak 
biltzen badira, antologien kasuan, hor oso erne egongo nintzateke 
estiloak bereizteko.

Bi idazle, bi genero eta bi bilduma. Munrorena Literatura 
Unibertsala bildumako 172. titulua da; Butlerrena, aldiz, 
Eskafandra bilduma feministako laugarrena. Nola heldu 
zitzaizuen esku artera itzulpen enkargua?
Etxeberria: Literatura Unibertsala bildumako liburu guztiekin 
bezala, lehiaketa publiko batean. Deialdia egin zen zenbait titulu 
itzultzeko eta argitaratzeko, horietako bat Munrorena zen. Nik 
lehenagotik gazteleraz ezagutu nuen, oraindik euskarara itzulita 
ez zegoenean; gerora Meettokek Zorion handiegia argitaratu 
zuen euskaraz –Nagore Tolosak, Naroa Zubillagak, Itziar Otegik 
eta Aiora Jakak egindako itzulpen bat– eta ni ordurako liluratuta 
nengoen Munrorekin. Nobel saria eman ziotenean, 2013an, 
pozez zoratzen pentsatu nuen Jokin Zaitegi bekaren bidez aukera 
egongo zela itzultzeko, eta deialdira aurkeztuko nintzela. Baina 
urte hartan ez zuten bekarik eman arrazoi ekonomikoengatik. 
Handik pixka batera Literatura Unibertsalaren deialdian sartu 
zuten titulu hau, gazteleraz irakurria nuen Munroren lehen 
liburua. Pentsatu nuen proba egitea, eta lortu nuen.
Morales: Nire kasuan, Eskafandrakoek egin zidaten proposamena, 
eta ezin izan nien ezetzik esan. Oso suerteko sentitu nintzen asko 
miresten dudan liburu bat delako, nire bizitzan oso inportantea 
izan dena. Baina banekien, aldi berean, oso gogorra izango zela, 
lan zaila egingo zitzaidala, oso epe laburra zegoelako itzultzeko, 
eta banekielako baietz hori oso arriskatua zela. Azkenean hilabete 
bat gehiago lortu nuen. Aldi berean da oso pozik naukan lan bat, 
niretzako ohorea izan delako itzultzea, baina egin bitar tean estres 
handiko lana izan zen.

Gatozen Etsaiak, lagunak… liburura. Kanadarrak bederatzi 
ipuin bildu ditu, eguneroko gertakari xumeak eta giza 
harremanak ardatz hartuta. Zer espero behar du irakurleak?
Etxeberria: Hasiera batean badirudi istorioak gatz gabeak direla, 
lehen irakurraldian inpresioa ematen du ez dela gauza handirik 
gertatzen, ez dagoela dramarik edo gertaera lazgarririk, baina 
gero hotzean hausnartuta konturatzen zara gaixotasun larriak 
daudela, suizidioak, tratu txarrak… Esperientzia gogor samarrak 
agertzen dira, baina Munrok inondik ere ez du ahaleginik egiten 
morboan erortzeko, zaurian hatza sartzeko. Gertaera horien 
aurrean pertsonaiak nola kokatzen diren, horri ematen dio 
garrantzi handiagoa. Oso eskertzekoa iruditzen zait ipuinetan 
gertaera egunerokoak agertzea: pertsonaiek umeen pardel 
zikinen poltsak eramaten dituzte kotxetik etxera, jaten ari diren 
bitartean umeei purea erortzen zaie, harrikoa egiten agertzen dira 
pertsonaiak bederatzi ipuinetik hirutan… Eguneroko xehetasun 

pertsonaiekin. Gero garrantzia duena ez da eszena hori, baizik 
eta eszena horren atzean agertzen dena, pertsonaiek elkarrizketen 
bitartez esaten dutena, sentitzen dituzten emozioak, baina betiere 
oso eguneroko ekintza xumeen bitartez adierazita.

Liburuaren aurkezpenean esan zenuenez, “bere burua 
munduan kokatu nahian ari diren emakumeak” dira 

horrek.
Etxeberria: Ipuin guztietan, emakumeak dira protagonista, 
askotariko emakumeak: gazteak, helduaroan daudenak, zaharrak 
ere bai, bizitzaren esperientzia oso urria dutenak eta esperientzia 

handia pilatu dutenak, eta halere erraza da irakurleak horietako 
edozeinekin elkarguneren bat topatzea, agertzen diren emozioak 
oso unibertsalak direlako.

Xehetasun handiko hizkera darabil Munrok. Nolakoa izan 
da ñabardura horiek euskaraz emateko langintza?
Etxeberria: Adjektiboek eman didate lan gehien. Pertsonaien 

itzultzean ondo ulertu behar duzu nolakoa den pertsonaia, 
momentu horretan zergatik bota duen begirada hori, ezagutu 
egin behar duzu. Beraz, hor kontu handiz ibiltzen saiatu naiz, 
sinonimoen artean zehatzenak topatzen. Munrok baditu lexiko 
aldetik bere maniak: landarediaren ezagutza ikaragarria du, 
erreka bazterreko belarrak aipatuko dizkizu, metro karratu 
batean lau landare mota ezberdin; arkitekturarekin ere berdin, 
etxeak deskribatzen ahalegin handia hartzen du; pertsonen 

eta benetan deskribapen horrek irakurleari balio diolako ulertzeko 
nolakoa den pertsonaia, nolakoa zen lehen, nolakoa den orain. 
Pertsonaiak ile orrazkeran egin duen aldaketaren bitartez ulertu 
dezakezu hogei urte horietan nondik nora joan den pertsonaia 
hori. Zehaztasun handia bilatzen du baina beti da zehaztasun 

Genero nahasmendua queer teoriaren abiapuntuko testutzat 
hartzen da. Zer ekarpen egin dio Butlerrek pentsamendu 
feministari?

«Oso sintomatikoa eta pozgarria iruditzen zait bi 
 liburuak oso iturri desberdinetatik etortzea.» 

Isabel 
Etxeberria
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Morales: Batetik, berak liburua idatzi zuenean, 1990ean, 
identitate politiken joera zegoen indarrean. Hau da, abiapuntua 
zen pentsatzea badagoela emakume deritzon kategoria bat ondo 

feminismoaren subjektu, feminismoa aldarrikatzen dutenak 
eta feminismoaren bitartez helburu politiko batzuk lortuko 
dituztenak. Butlerren teoriak dio bide hori itxia eta murritza 

deritzon kategoria horrekin. Adibidez, zer da emakumea izatea? 
Umetokia edukitzea gorputzean, bularrak edukitzea, ama 
izatea, naturarekiko lotura berezia sentitzea, sentibera izatea… 
garai hartan maneiatzen ziren eta gaur egun ere talde batzuetan 
maneiatzen diren ezaugarrietako batzuk aipatzearren. Bada, 
badaude pertsona asko beren burua emakumetzat jotzen dutenak 
eta hor beren burua ikusten ez dutenak. Orduan, nahiz eta jarraitu 

izango da murritzegia. Berak esaten duena da identitate politiken 
bidea utzi behar dela, pentsatu behar dela identitateak irekiak 

erabil daitezke politikan, baina betiere gogoan izanik kolokan 
jarri behar ditugula etengabe, balio dezaketela tresna gisa, baina 
behin-behinekotasun batean. Berak esaten du feminismoaren 
subjektua dela bitasuna hautsi nahi duen edonor, genero eta 
sexualitate binarioa egitate ukaezintzat onartzen ez duen edonor. 
Haren bidez hedatu da queer terminoa binarioa ez den edozeri 
deitzeko.
Bestetik, bere teorian kontzeptu bat defendatzen du: 
performatibitatea. Hartzen du kontzeptu hori Austin izeneko 
linguista baten obratik. Austinek idatzi zuen liburu bat Nola egin 
gauzak hitzekin
batzuk, aditz performatiboak, esatearen bidez egiteko balio 
dutenak. Nik esaten badut «sagar bat jaten ari naiz» ez naiz sagar 
bat jaten ari, baina epaile batek esaten duenean «nik zu eta zu 
emazte deklaratzen zaituztet», ezkontza bat egin du, hitzaren 
bitartez ekintza bat egin du. Judith Butlerrek dio generoa 
performatiboa dela, ez dela aurretik dagoen gauza abstraktu bat, 
gero gauzatzen duguna, edo gure barruan dagoen esentzia bat, 
ez. Generoa espektro bat da, eta etengabe egiten ditugun ekintzen 
bitartez eraikitzen dugu. Errepikapen horiek sortzen dute ilusio 

hori begitazio bat, irudipen bat besterik ez da. Ikuspegi horrek 
dakarren berri ona da denok esku har dezakegula generoaren 
eraikuntzan eta deseraikuntzan.

Testu probokatzailea dela entzun izan dizugu…
Morales: Probokatzailea izan zen bere garaian, abiapuntua 
delako ez dagoela berezko identitaterik, ez dagoela subjekturik, 
eta hori oso gogorra izan daiteke, galduta sentitu zaitezke. 
Badirudi euskarririk gabe geratu zaitezkeela, desorientazioa 
sor dezake, baina emaitza askatzaileagoa da. Egiten ditugun 
ekintzek egiten gaituzte gu. 

Hainbat autoreren berrikuspena egiten du Butlerrek, bere 
ekarpena egin aurretik. Terminologia berezitua darabil, 
eta, gainera, hizkera berri bat dakar teoria feministara. 
Zailtasun erantsia izan al da hori itzulpen prozesuan? 
Morales: Bai. Hori gertatzen da oraindik itzultzeke lan asko 
dituen edozein hizkuntza edo kulturatan. Literatura itzultzen 
ari zarenean aipatzen badute beste obra unibertsal bateko 
pasarte bat eta euskaratuta ez badago, zeuk itzuli behar duzu. 
Zein erosoa den dagoeneko itzulita dagoenean, eta zein ederra, 
orduan hasten baitira obrak bata besteari oihartzun egiten. 
Kasu honetan, non liburuaren parte handi bat, bi heren, aurreko 

dut. Ez gaude beti irteerako marran, zorionez, batzuk badaude 

itzulita: Pentsamenduaren Klasikoak bilduman itzuli ziren 

ditudan erreferentzien %10 edo eduki dut. Dena den, hitzez-
hitzezko pasarte askorik ez da egon, eta egon direnetako batzuk 
nire pozerako itzulita egon dira. Monique Wittigen zenbait gauza 
itzulita daude Lisipen eta Desira desordenatuak (Utriusque 
Vasconiae) liburuan, eta erabili ahal izan nituen; Pentsamenduaren 
Klasikoetako batzuk ere bai. Banekien bidean zegoela Simone de 
Beauvoireren Le Deuxième Sexe, eta harremanetan jarri nintzen 
itzultzailearekin, Irene Arraratsekin. Zoritxarrez gehiena egin 
gabe egon da, baina dagoena oso lagungarria izan zait. Eraikitze 
etengabeko bat da, eta hurrengoek errazago izango dute.

Ari gara bidea egiten. Woolf, Davis, Wittig, Despentes… 
feminismoaren oinarrizko testu zenbait euskaraz irakur 
daitezke orain, itzulpenari esker. Bilduma berezituak ere 
sortu dira azken urteotan. Nondik etorri da behar hori? 
Zergatik orain?
Morales: Nik uste dut, alde batetik, akademiara heldu dela 
feminismoa azkenik Euskal Herrian, oraindik gehiago heldu 
behar bada ere. Badago masterrik unibertsitatean feminismoaz 
eta genero ikasketez, eta espero dezagun etorkizunean egotea 
graduak, departamentuak… Hortik nahi eta nahi ez etorriko da 
demanda, liburuak irakurri, eztabaidatu, sortu behar direlako. 
Hori alde batetik, eta, bestetik, zorionez, feminismoa gizartean 
bertan ere hedatu delako, modu informalean, akademiatik kanpo 
ere, emakume taldeen, udaletako tailerren eta horrelakoen 
bidez. Talde horietan liburuak irakurtzen eta eztabaidatzen 
dira. Jendea formatzen ari da; akademiatik kanpo jende oso 
formatua dago. Nik uste dut eskakizun horretatik eta talde 
horietan dabiltzan pertsonen ekimen, entrega eta lanari esker 
izan dela. Eskafandraren kasuan, esplizituki kontatzen dute afari 

Pentsamenduaren Klasikoak, eta bertan ez dago emakume 
bakar bat ere. Guraso den edozeinek badaki beren seme-alabek 

aipatu eta entzun gabe. Eskakizun horretatik eta jende horren 
ekimenetik etorri da uzta hau.
Etxeberria: Oso sintomatikoa eta pozgarria iruditzen zait 
bi liburuak oso iturri desberdinetatik etortzea: Genero 
nahasmenduaren kasuan, pentsamendu feminista zabaltzeko 
sortutako bilduma batean, eta Munro, berriz, Literatura 
Unibertsala bildumaren barruan. Euskarazko itzulpenen 

Unibertsala da instituzioaren edo establishmentaren bilduma. 
Eta bai ekimen pribatutik sortzen den bilduma batean bai askoz 
instituzionalagoa den beste batean ere, bietan, kezka bera 
agertzen da, gizartean dagoen behar hori jasotzekoa.

Kanon maskulino zuri hegemonikotik aldentzen diren 
ahotsak ari ote dira pixkanaka euskarazko ekoizpenean 
dagokien lekua hartzen? 
Etxeberria: Nik uste dut Literatura Unibertsala bildumaren 
barruan ikusten dela eboluzio hori, ahalegina egiten dela. 
Lehenengo ehun tituluen banaketa, ondorengoena eta azken 
hogeirena edo desberdinak dira. Beste argitaletxe guztietan ere, 
gehiago edo gutxiago, modu kontziente batean edo ez, batzuetan 
igual kuotak zaintzeagatik eta beste batzuetan benetan behar hori 
sentitzen delako, gero eta gehiago zaintzen dute.
Morales: Dena den, premia dagoenean egiten da garrantzitsuena 
ekarri lehenbailehen. Uste dut hain direla obra onak, esanguratsuak 
eta autore beharrezkoak, non inpaktua daukaten. Apustu 
seguruak dira. Pentsatzen dut zenbakiak eskuan eduki gabe, 
irudipen bat da. Nahiz eta batzuei irudituko zaien emakumeak 
eta feminismoa nonahi daudela orain, gogoan dut negu honetan 
Itziar Diez de Ultzurrunek Berrian artikulu bat argitaratu zuela 
zenbakiak emanez zioena gutxiengoa direla, argitalpen guztiak 
kontuan hartuta, emakume idazleak, originalak nahiz itzuliak, eta 
feminismoaren entseguak versus beste edozertaz dihardutenak. 
Jarraitzen dute gutxiengo izaten.

Itzulpen eta Interpretazio ikasketetan graduatzen direnen 
%90 inguru emakumeak dira, baina ez dirudi proportzio 
hori lan munduan islatzen denik. Zein egoeratan ikusten 
duzue itzulpengintzaren egoera feminismotik?
Etxeberria: Badirudi diferentzia handia dagoela ikasketetan eta 
lan munduan dagoen proportzioaren artean. Bada Itzulpengintza 
eta Interpretazioko ikasle bat, Itziar Murgiondo, gradu amaierako 
lanean hori aztertzen ari dena. Espero dezagun horren emaitza 
inoiz artikulu gisa argitaratuta ikusi ahal izatea. Bego Montoriok 
esan izan du literatura itzulian askoz ere gizonezko itzultzaile 
gehiago dagoela, kopuruak berdintzen badoaz ere. Literatura 
Unibertsala lehiaketa anonimo bat da, eta, halere, gehienak 
gizonak dira. Zergatik, emakumeek lagin kaxkarragoak bidali 
dituztelako? Ez, argi eta garbi, gutxiago aurkeztu izan direlako. 
Iruditzen zait hor badagoela heziketan emakumeok hain ondo 
ikasi dugun apaltasun hori.

«Generoa espektro bat da, 
eta etengabe egiten ditugun 
ekintzen bitartez eraikitzen 

dugu.»

Ana I. Morales
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Finn: Ez, ni zu naiz eta zu ni zara. Aspaldi-as-
paldian, unetxo batez, zu izatea desiratu nuen. 
Behin. Baina aspaldi hartan ezinezkoa zen ha-
lako pentsamenduak izatea. Ezinezkoa. Baina 
orain hautsi da Anphora. Ni zu naiz eta zu ni 
zara. Edo, “zu” eta “ni” eraikitako kategoriak 
direnez, zu ni naiz eta ni zu zara.

Zailtasun handia dago gaur, eta uste dut horretan 
ere erdiz erdi asmatzen duela artistak, langile 
klasearen ideia bat egiteko, sortzeko, irudikatze-

-
tak ez du langilerik erakusten jada.

Identitarteak
Lutxo Egia
Booktegi.eus

Zuloa
Xabier Gantzarain
Elkar

Bizi orekatuak dauzkatela uste duten horiek zoro deitu 
izan digute noizbait. Ez da erraza muturretik muturrera 
oreka joko arriskutsuetan ibiltzea. Ahigarria? Oro har, 
baina grinatsua ere bai. Onuragarria? Segun eta zerta-
rako, pasioa bezala. Lasaigarria? Sekula ere ez.

Badakizu nola lasaituko litzatekeen herria? Deitu kazetari, 
irrati, telebistari, jar zaitez zisternaren ondoan, eta esaiozu 
herriari lasai egoteko, dena kontrolpean dagoela, ez dagoela 
arriskurik. Balia zaitez zure erretorika zoragarriaz, ipini aur-
pegi sinisgarri bat, behar bada zisterna ere ukitu… Horrela 
bai lasaituko litzateke jendea, zalantzarik ez.

Erreka haizea
Sonia Gonzalez
Susa

Inoiz maitatu ez duenak 
Inoiz ukitu ez dituenak 
Ezpai baltsamatuak 
Senditu ez dituenak 
Begirada pisu horiek 
Eritasun begi horiek 
Sukar etsipenak

Ezin erranezko hitzak
Ttotte Etxebeste
Maiatz

6012
Karlos Linazasoro
Erein

Hurrengo ostiralean Maliboun agertu ez nintzenean, 
Ed, Georgetta eta Peaches etxera nire bila etorri eta 
hara eraman ninduten. Cookiek trapu bat jaurti zidan, 

nintzen zenbait astez, ezgauza tenperatura sentitzeko, 
hotz nahiz bero. Munduak aparte zirudien.

“Horregatik maite dut horrenbeste ipuin hau. Harkaitz 
Canoren literaturak behin eta berriz konbokatuko 
duen exorzismo magikoa ezin hobeto laburtzen due-
lako. Zale amorratu baten ausardiarekin, fanboy ba-
ten pasioarekin, idazle unibertsal bat etxekotu egiten 
duelako, berea balitz bezala; bere maitasunak berea 
egingo balu bezala.” Irati Jimenez

Mari-mutil handi baten 
bluesa
Leslie Feinberg, 
itz. Fermin Zabaltza
Katakrak

Mecanografiak
Harkaitz Cano

 

Borroka hura abiatu zutenen ahotan, maiz erre-
pikatzen da ideia bat: “Inozentzia handiz hasi gi-
nen. Ez genuen espero halako gatazka sortuko 
zenik”. Urteetan jasandako jazarpen bortitzaren 
zauriak sendatuta dituzten honetan heldu zaie me-
moria egiteko aukera.

Alardea, ukatutako plaza
Arantxa Iraola eta 
Maite Asensio
Berria, Elkar eta JakinMigel Alexandro Ugarte alkatea ez ei zen gizon epe-

la. Danbada entzundakoan, ‘Perros, maten a estos pe-
rros’, agindu zuen. Esan eta egin, tiroa jo zien haritz 
handitik, eta beste horrenbeste egin errondako Juan 
Zubiaurrek. Bideko gizonetako batek su eginez eran-
tzun zien, ‘Hor doa mila demoniogaz!’ oihu eginda.

Tretatxu, lapurren 
gobernadorea
Hektor Ortega
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Gaztetxeroek, larritasun handirik transmititu gabe, 
gogorarazi zuten hiriak berriki adierazia zuela bere 
erabakia, Alde Zaharrean oso gustura geundela 
eta, besterik gabe, bake santuan uzteko behingoz. 
Joderyamekaguendiox (azken hori ez zuten esan 
publikoki, uste dut).

Gasteizko Gaztetxea. 30 urte
Hainbaten artean
Autoekoizpena

Geure herentziatik sorturiko maitagarri-ipuina duzue 
Mari Xor. Euskal Herrian kokatuta dago, baina mundu 
osoan uler daiteke: unibertsala da.
Jaso dugun bezala doakizue, jantziz berrituta. Maita-
garri-ipuin bat, XXI. mendean.
Zergatik, ez?

Mari Xor
Yolanda Arrieta Malaxetxebarria 
il. Aitziber Alonso Pikabea
Denonartean

Beltz zahar bat eseri zitzaidan aldamenean, itxura 
baten partidak gauero ikustera joaten zena. Alda-
menean, adineko eskale zuri bat zeukan; hurrena, 
mexikar familia bat; harago, neska batzuk, mutil 
batzuk… gizateria osoa, denak. Oi, zeinen tristeak 
argiak gau hartan!

Errepidean
Jack Kerouac, 
itz. Iñigo Roque
Pasazaite

Emakumea, kafesneak zekarren makilatxoari eragiten 

besterik ez zela ahantzi ere egin zaio. Errukia sumatu 
du, ospitale osoari darion kloro usainaren eta txantxa 
merkeen gainetik. Kafesnea epeldu zaionean, disimu-
lurik gabe begiratu die denei, eta berriketarietako bati 
gaixo dagoen gizonaren antza hartu dio, batez ere be-
kozkoan.

Hitzak menpekotasun zorrotzak lehertzeko
baliagarriak baitira
iraultza fronte poetikotik hasiko da
bestela ez da sortuko.
Iraultza hazi poetikotik landuz gero
hilezkorren arbola bilakatuko da.

Asteburu zuri bat / Usainak
Garbiñe Ubeda / 
David Zapirain
Farmazia Beltza

Duchampen inguma
Eric Dicharry
Pamiela

Eszenatokia alderantzira jiratako paradisu bat da, non, 
gure irudimenaz baliatuz, irakurleok nahi gabe ere su-
matuko dugun zer den Gaizkia, nobelan behin ere zu-
zenean aipatzen ez den arren hori baita sakoneko gaia, 
sekula idatzi den anbiguotasun-erakustaldi bikainenaz 
emana.

Koxka bat estuago
Henry James, 
itz. Joseba Urteaga
Igela

Zergatik ez ditugu hileta intimoak ospatzen 
gure parte bat akatzen dugunean? 
Izan ginen horri omenaldi xumea, 
dolu sendoa egiteko aukera. 
Galera asko konpongarri dira.

Azalberritze bat
Esti Martinez Diaz de Cerio
Balea Zuria

Herri kontakizunak Lapurdin, 
Baxe Nafarroan eta Zuberoan,
Maialen Moreno Zubeldia
EHUko argitalpenak 

duzu gizona. Eta hunek: ürdetegin duzu, bena aiza 
ezagutuko duzu bakotxa duzu bunetaekin.

Zubigileak
Alfonso Zapico, 
itz. Bego Montorio
Astiberri

Hiritik ibili naiz Fermin eta Yacinerekin, garagardoa 
edateko tokien bila (ez da oso erraza). Bulevar eta 
kale kantoi guztietan ikusten dut Camus, horreta-
rako nahikoa baita irudimena apur bat astintzea.



“IPUINAK  
  GAUZA 
  SERIOA 
  DIRA”

Testua: Garazi Arrula Ruiz  / Argazkiak: Sara Berasaluce

Senperetik heldu da Amaia, 
eta Gasteiztik Ane. Ipuinez 
mintzatzeko heldu dira, 
kontalaritzaz, ahozkoaz. Nekez 
adieraziko dut hemen horietaz 
aritzean transmititzen duten 
pasioa, hizkuntza berean 
mintzo direnen konplizitatea 
eta begiradaz eta keinuez 
kontaturikoa. 

AMAIA HENNEBUTTE

ANE GEBARA
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Zein da zuen euskarria ipuin bat kontatzeko? 
Hennebutte: Nik beti liburua dut euskarri. Horregatik diot ni ez 
naizela ipuin kontalaria; aurreikuspuntu bat da: niretzat, ipuin-
kontalaria da ipuinak buruan izan eta ahoz kontatzen dituena. 
Gainera, nik anitz ukitzen ditut poesia, antzerkia, ipuinak… 
Beraz, erraten dut artista naizela. Zeren badira soilik ipuinak 
kontatzen dituztenak; Iparraldean, adibidez, Xan Errotabehere 
eta Koldo Ameztoi ditugu.
Gebara: Nik ez dut inoiz irakurtzen; hala ere, batez ere ume 
txikiak badira, liburua erabiltzen dut, lagundu egiten dit. 
Aurreiritzia da batzuetan, zeren umeak kontzentratzen dira 
bestela ere, ahots eta gorputzarekin bakarrik; segurtasun puntu 
bat ematen dit niri liburuak.

Zer motatako albumak dituzue abiapuntu? 
Hennebutte: Niretzat gakoa da inplikazioa, erran nahi baitut 
kontatzen duzun hori bizitu eta sinetsi behar duzula. Maite 
ditudan albumak dira abiapuntu, denetarik da, euskarazkoak, 
erdarazkoak… Beti idatzizkotik abiatzen naiz. Ez ditut beti 
irakurtzen, ongi ikasiak dira. 
Gebara: Album bat aukeratzeko, gustatu behar zait eta nolabait 
ukitu behar nau. Zerbait desberdina kontatzeko aukera eman 
behar dit. Baliteke irudiak ez gustatzea, baina mamia badu, 
aukera bat ematen badit, nahikoa da. Alderantziz, beti molda 
daiteke istorioa, marrazkiak ederrak badira. Bizi ahal duzun 
istorio bat. 

Nolakoa da idatzizkotik mintzorako bidea? 
Gebara: Istorioaren puntu garrantzitsuenak gordetzen ditut, 
buruan zehazten, eta gero saiatzen naiz motz esaten. Ahozkotasuna 
garatzen, hitzak aukeratzen ditut. Ahalik eta motzenetik abiatzen 
naiz beti, eta gero jantzi egiten dut, gustatzen zaizkidan esaldiak 
sartu.
Hennebutte: Nik erabiltzen ditudan albumak biziki ongi 
ezagutzen ditut, behin baino gehiagotan irakurriak ditut; Anek 

bezala, biziki labur maite dut. Behin Marijane Minaberriren 
mintzaldi batera joan nintzen, eta markatu ninduen berak 
errandako zerbaitek: «zailena da labur idaztea»; hala zioen, eta 
nik uste dut egia duela. Ni ere saiatzen naiz; ongi ezagutzen dut 
ipuina eta gero nire maneran ematen dut. 

Zuen euskalkira ere moldatzen duzue?
Hennebutte: Bai, nik bai, eta egokitzen naiz anitz publikoari, 
beraz, inprobisaketa parte bat bada. Sentitzen dudalarik hor dela 
publikoa eta arreta handikoa, beharbada luzatzen ahal naiz pixka 
bat. Sentitzen badut barreiatzen dela, op!, haustura bat egiten dut 
erritmoan.
Gebara: Ahalik eta naturalen kontatu behar da, orduan, bai, 
egokitzen zara zure euskarari, zure gorputzari… Oso interesaturik 
ikusten badituzu, irudi horretan geratzen zara, ipuina buruan 
baituzu pelikula bat bezala, eta une horri zukua atera. Magikoa 
da hori lortzen duzunean, ikusten duzunean zurekin daudela. 
Hennebutte: Hori biziki azkarra da artista bezala. Burua liburutik 
altxatzen dudalarik eta hor ditudalarik begirada guztiak, sentitzen 
duzularik zurekin ari direla bidaiatzen, indar izugarri bat bada. 
Hau dugu xerkatzen gure lanean. Denak bat gara. Biziki ederra 
da. 
Gebara: Ipuinak duen gauzarik politena da begiradarekin 
kontatzen dela, “zurekin nago, zuri eskaintzen ari naiz hau”, eta, 
konektatzen duzunean, konplizitate hori sortzen denean, uau!
Hennebutte: Hori da, zuk erabili duzu hitza, ipuin-kontalariak 
eskaini egiten du, opari bat dugu egiten, eta bueltan beti bada 
zerbait. 

Jardun artistikoa da ipuin kontalaritza, eta gurean 
antzerkiaz aparteko adierazpide autonomotzat hartzen da. 
Zuen kasuan, zer harreman du hitzak gorputzarekin?
Hennebutte: Nik ez dut maite hala bereiztea: gorputza, kantua, 
antzerkia… Bizi izan gara gizarte batean non erran behar den 
hau da gorputz antzerkia, hau da dantza, hau da… Nik maite dut 

dena lotzea, eta boza gorputza da, gainera. Nik albuma dut beti 
eskuetan, beraz, mugatua naiz; horrek du toki handia hartzen. 
Baina mugimenduan naiz. Prestaketa bat behar dut, gorputza eta 
boza berotzen ditut sistematikoki. Nik beharrezkoa dut hori. 
Gebara: Nahiz eta ipuina ez erabili, saiatzen naiz mimika handirik 
ez egiten. Uste dut hitzak baduela nahikoa potentzia, eta ez dela 
askoz gehiago behar. Esaten badut “handia” [begiak zabaldu 
eta eskuarekin keinu labur bat egiten du, ahotsa goratu gabe], 
irudikatzen dute zerbait berezia dela, ez dut zertan “handia” esan 
[ozen eta besoak zabalduz]. Nahiz eta mugitu, keinuak egin, niri 
gustatzen zait txiki egitea; oso zaila egiten zait, ariketa egin behar 
dut, eta hori bada prestaketaren parte. Ipuin-kontalari askok diote 
zure gorputzaren markotik ezin zarela mugitu, eta ni saiatzen 
naiz horretan. Mugimendu gutxi, hitzari lekua egiteko. Gainera, 
nork bere handitasuna dauka, eta niretzat handi dena ez da beste 
batentzat hala izango. 
Hennebutte: Arrunt ados naiz. Nire kasuan irudiak ere badaude. 
Utzi behar zaio publikoari bere irudimenean eta munduan sartzen, 
eta hori hausten da gehiegi betez gero. 
Gebara: Kontatzean hain naiz ni zuri kontatzen; ahalik eta 
naturalena izatea nahikoa da, baita umeekin ere. Keinu asko 
badaude, galdu egin daitezke. Horrela, keinu bat eginez gero, 
benetan garrantzitsua izango da.
Hennebutte: Isiltasunak ere hartu behar dira, alferrikako 
betetzerik gabe.

Haurrentzako ez ezik, helduentzako ikuskizunak ere egin 
dituzue. 
Hennebutte: Nik helduentzako bakarrik ez dut egin; familiak, 
bai. Eta ikusten dituzu amatxi-aitatxiak istorioan sartuak. Ipuin 
onek, niretzat, irakurketa maila anitz dituzte, eta bada denendako. 

«Proiektu kulturaltzat har 
zitekeen kontalaritza, baina 

programazioan  
salbuespen dira.» 

Ane Gebara
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Behar da, on egiten du elkarrekin joatea eta poesia momentu bat 
ukatea. 
Gebara: Nik aurten egin dut helduentzako saio bat. Ipuin 
tradizionalen ikuskizun bat izan zen. Beka bat [Gazte Sortzaileak] 
eman zidaten iazko irailean, eta Itziar Rekalderekin lanean izan naiz 
sei hilabetez. Arabako historia tradizionalak bildu nituen, horiei mila 
buelta eman, zergati piloa bilatu, eta, txalaparta baten laguntzaz, 
Harriek kontatu didatena izeneko emanaldia egin genuen. 
Hennebutte: Dena gogoz ikasia zenuen?
Gebara: Bai, dena buruan nuen ondo antolatua, baina ahozkotasuna 
eta momentuko kontatze ariketa horretan hitzak berez doaz eta 
ipuinak aldaketak ditu saio bakoitzean. Ipuin bat bi bider berdin-
berdin kontatzea ia ezinezkoa da naturaltasuna errespetatu nahi 
bada. Bi musikarik lagundu zidaten txalapartarekin. Oso goxoa izan 
zen. Diferentea, erronka handia. Umeekin kontaktua beti egin zait 
errazagoa; gogo handiz egin nuen. 
Hennebutte: Eta luzea izan zen?
Gebara: Ordu bat eta laurden.
Hennebutte: Or-du-ba-te-ta-laur-den!
Gebara: Bai, hainbeste zegoen, pentsatzen nuen nola ez dut hau esango, 
nola ez dut bestea egingo… Hitzari presentzia handia eman nion. 

Eta prestaketa bera diferentea izan zen helduentzat zelako?
Gebara: Bai, nire kasuan bai, lehen aldia zelako eta laguntza 
profesionala izan nuelako. Itziarrek etengabe galdetzen zidan 
zergatik hau eta beste, prozesua asko gidatu zuen. Batez ere historia 
lantzeko moduan; batzuk oso laburrak ziren, eta pentsatzen nuen: 
zergatik heldu da hau gaur egunera? Orduan Itziarrek galdetzen 
zidan: «zuk zer kontatu nahi duzu, nola, zergatik?». Gauza bat da 
historia bera, eta beste gauza bat da zer nahi duzun esan. Nik ordura 
arte ez nekien hainbeste lan egin zitekeenik historia bakoitzarekin, 

eta orain galdera gehiago ditut ipuinari egiteko; umeekin ere 
aldatu da nire prestaketa. 

Arabako ipuingintza ezagutu duzu horri esker; zer aurkitu 
duzu? 
Gebara: Historia pila bat aurkitu dut. Ahoz biltzen saiatu naiz, 
baina oso zaila da. Aitona-amonek tontakeriatzat dituzte gauza 
horiek, «nik zer kontatuko dizut?, galdetu beste bati» esaten 
zidaten. Solasaldi bat sortu behar nuen lehenik, poliki-poliki 
sartu haien sukalde eta bizitzetan. Gehiena, baina, idatziz jasota 
dago. Irakurritako historia horien inguruan galdetzen nienean, 
orduan bai, «hori kontatzen zen, bai» zioten, eta hortik tira egiten 
saiatzen nintzen. 

Amaia, zu Libanon izan zara aurten, errefuxiatu eremuetan 
dauden siriar haur eta helduekin ipuinak lantzen. Nola 
prestatu zinen horretarako?
Hennebutte: Gobernuz kanpoko erakunde batekin izan nuen 
harremana. Lanera bidaltzen dituzten umeen familiekin 
kontzientziazio lana egiten dute, umeak lanetik ateratzeko, eta 
beste zerbait eskaintzen. Biziki sinesten dute arteak laguntzen 
ahal duela norbait berreraikitzen, eta kantua, antzerkia eta plastika 
lantzen dituzte. Nik ipuinen bidez zerbait egiteko proposamena 
egin nien, eta haiek onartu. Urte osoan egon gara Kiribil taldean 
proiektua lantzen; 150 album bildu ditugu, gehienak testu gabe. 
Batzuk euskaraz ere baziren, eta laburpen bat kolatzen genien 
bukaeran. Horrekin joan gara, ongi jakin gabe funtzionatuko 
ote zuen. Harrigarria izan da. Paxkal [Indo, musikaria] eta biok 
kontatzen hasi, eta isiltasun erabatekoa egin da. Boz eta musika 
inprobisaketa izan zen, hain indartsua, non bat ginen. 

Beraz, publikoa ez da jasotzaile huts.
Gebara: Ez, noski. Nik zerbait kontatzen dut, baina begiradekin 
asko transmititzen dute, eta ukitzen dute zerbait zugan. Ez da beti 
gertatzen, noski, berehala igartzen diot iristen denean.
Hennebutte: Ikusi ezin den zerbait gertatzen dela sentitzen da 
gorputzean. Herri Urratsean ere sentitu nuen, inguruan jendetza 
zelarik; ondoan bazen saltoka aritzeko leku bat, eta beldurtuta 
geunden Paxkal eta biok. Ipuina kontatzen hastean, hor ziren 
hirurogei ume eta heldu guri aditzen. Sekulako indarra sortzen 
da. Elefante bat pasatzen ahal da ondotik eta ez dute ikusten.

Leire Diaz de Gereñu ikertzaileak dioenez, kontalarien 
publiko nagusia euskaldun berriak eta umeak dira. Hori 
ikusi duzue zuek?
Hennebutte: Umeek dituzte helduak ikuskizunetara eramaten; 
bestela, helduak ez datoz.

Horrek esan nahiko luke hizkuntzaren irakaskuntzarekin eta 
hezkuntzarekin lotzen dela ipuin kontalaritza.
Gebara: Gizarte honetan, egiten dugun guztiak helburu bat 
izan behar du. Euskaraz bada eta ipuina, ikasteko izan dadila. 
Facebookeko taldeetan, etengabe galdetzen dute txupetea 
kentzeko ipuin bat, natura zaintzeko ipuin bat… Edozein ipuin, 
ona bada, denak betetzen ditu. Ipuinak sotila izan behar du, 

betetzeko. Ipuinari helburu bat bilatzen badiogu, ikastea helburu 
duten horiek gerturatuko dira gehiago, hori ez delarik helburua. 
Gurean, ipuinak infantilizatu dira, eta gehiago kontatzen zaizkie 
umeei.
Hennebutte: Egia da gehiago kontatzen zaiela umeei, ipuinak 
umeentzat bakarrik balira bezala. Horretan tronpatzen gara. 
Helduentzat ere badira! Bestalde, ipuinek, berez, beti zerbait 
kontatzen dute. Irakasle batek ipuinak erabiltzen ahal ditu 
helburu berezi batekin, noski, baina uste dut ipuinen funtsezko 

funtzioa kontatua izatea dela, besterik ez, denon artean irudimen 
une bat bizitzeko, zuzenean, elkarrekin.

Ez al digute guri ere albistegietan ipuin piloa kontatzen?
Gebara: Bai, baina horiek dira guretzako ipuinak. Kolonbiatik 
etorri berri naiz, eta han ohitura handia dago kontatzeko. 
Plazak bete egiten dira, eta denak helduak dira. Ostiraletik 
igandera, arratsalde osoa pasatzen dute kontalariek mikrofono 
aurrean; adin eta klase ekonomiko guztietako jendea biltzen da. 
Garrantzia handia ematen diote kalean kontatzeari. Han beldurra 
dute komediarekin, indarra hartzen ari baita txiste txarreko 
monologoa. Haiek, baina, ipuin-kontalariak dira, eta umore 
handikoak, gainera; kontatzeko kultura handia dute, eta publikoak 
predisposizio handia du ongi pasatzeko. Hemen barrea eragiten 
duzunerako… Eta helduei, oro har, ez dizkiegu kontatzen.
Hennebutte: Iparraldean, lehen, txerri hiltzeak egiten zituztenean, 
edo arto xuriketan, ipuin-kontalariei deitzen zitzaien, eta hor 
ibiltzen ziren ipuin-kontalariak, etxez etxe, besteak lanean ari 
zirelarik. Hori galdu egin da. 
Gebara: Ipuinak gauza serioa dira, eta ez soilik Kolonbian. 
Hemen ere, Arabako ipuin tradizionalak jasotzen ibili naizenean, 
amama batzuek hala esaten zidaten: «nola kontatuko genizkien 
umeei gauza hauek, umeak sukaldetik kanporatzen genituen!». 
Orain buelta eman zaio horri, eta ipuina umeen gauzekin lotzen 
da.

Zeintzuk dira ipuin kontalaritza garaikidearen arazo 
nagusiak?
Gebara: Ohitura falta izan daiteke: inoiz ez badizute oinetan 
masaje bat eman, ez dakizu zer goxoa den. Prestigio falta ere 
bada; batzuetan betetzeko bezala jartzen da, berdin dio zer 
lekutan egin, zer ordutan… Antzezlan bat ez litzateke horrela 
programatuko, beraz, gurea zergatik bai? Goazen gauzak ondo 
egitera.

Ipuin kontalari ugari badira Euskal Herrian. Zer-nolakoa da 
zirkuitu hori? Baduzue sare bat edo nor berean ari da?
Hennebutte: Hegoaldean eta Iparraldean ez da berdin. 
Iparraldean, artista zarelarik, bada “irtermitentzia”, dispositibo 
bat laguntzen dizuna artista izaten, eta hori bikaina da guretzat. 
Urtean 47 ikuskizun egiten badituzu, Estatuak hilabete guztiz 
ordaintzen dizu; zeren baliteke hilabete batean bost ikuskizun 
izatea eta hurrengoan deus, eta hori ez da grabea, artista autonomo 
baitzara. Gutxieneko bat baduzu. Antzerkilari, musikari bazara, 
horrek anitz laguntzen dizu. Hegoaldean ez da deus.
Gebara: Ni ez naiz bakarrik honetaz bizi, baina orain autonomo 
egin naiz, geroz eta gehiago nahi dudalako hemendik jo; oso zaila 
da, burokraziatik hasita. Niretzat oso lan bakartia da; hasieran, 
galduta sentitu nintzen, ez nekien nondik eta nora jo. Elkarteak 
badaude, eta harremanen bidez, ahoz ahokoaren bidez, lortzen 
ahal dira gauza batzuk; baina laguntasun kontu bat da. Proiektu 
kulturaltzat har zitekeen kontalaritza, baina programazioan 
salbuespen dira. 

Amaia, zu elkarte horietako batean zabiltza, ekainetik 
Galtzagorriko lehendakaria baitzara. Zer ikusi duzu?
Hennebutte: Ez dizut erantzuten ahal, sartu berria bainaiz. Baina 
ikusi dut haur literaturari dagokionez ere, alde handia badela 
Iparraldean eta Hegoaldean; albumak 60ko hamarkadan hasi ziren 
Iparraldean, eta bada etxean haurrei irakurtzeko tradizio handi 
bat. Hegoaldean asko kostatzen da, polikiago doa. Harrigarria da 
zer gutxi saltzen den. Bada anitz egiteko. Baina gauzak aldatzeko 
gogo handia ere sentitu dut; beraz, albumak Hegoaldean garapen 
ederra ezagutuko duela sinesten dut.

«Burua liburutik altxatzen 
dudalarik eta hor ditudalarik 

begirada guztiak, indar 
izugarri bat bada.»

Amaia Hennebutte



AHOZKOAREN 
KAOS KASU 
EDER BIZIAK
Testua: Miel A. Elustondo  /  Argazkiak: Zaldi Ero

Ahozkoa idatzira ekartzeko dekalogorik ez 
eskulibururik ezean, neke da ahozkoa idatzira 
nola ekarri azaltzea. Errazago da egiten, 
azaltzen baino. Orduan, ahal den moduan eta 
sen onez jardun ohi du hitzaren langileak, 
garaiz argitaratu beharrak dakarren presioak, 
estuasun larriak, estuturik. Izatekotan, 
eskarmentua du alde, ahozko kaosa paperaren 
gainean idatziz ordenatzen laguntzen dion 
erreminta.

Miresgarri zaizkit beren lanaren gainean behar diren zehaztapen 
guztiak, eta gehiago, emateko gai diren jendeak. Buruan ohi 
dituzte datuak, edo eskuan, eta erraz baliatzen dituzte, entzuleak 
sarean harrapaturik. Bistan da, ez dira gutxi. Han eta hemen 
ageri dira era horretako buru ongi jantziak, gozamena da haien 
jarduna bertatik bertara eta zuzenean jasotzea. Sentipen horixe 
jaso bide zuen kazetariak –Sustrai Colina bertsolaria, 2011ko 
Argia astekarian ari–, Daniel Landartekin mintzatu zenean. 
Elkarrizketaren galdera-erantzunak idatzirik, bere baitako post 
scriptum-a erantsi zion Colinak solasaldi eder hari, “Iturriko 
ura nola” izenburuaren azpiko oharrean. Hamaika elkarrizketa 
egina izanagatik ere, saria jaso izanaren poza zuen Colinak: 
jator, dotore, behar den bezala hitz egiten zuen, hitz egiten du, 
Daniel Landartek: “…eta bereziki, hizlari ona [da]. Iturriko ura 
nola isurtzen ditu hitzak, eskuek lagundutako intonazio egokiz. 
Hizkuntzaren pobretzeaz eta hizkuntzaren senaren galtzeaz 
hainbeste hitz egiten den garaiotan plazer hutsa da hitzei 
pindarrak ateratzen ikustea…”.
Hizlari ona Daniel Landart, iturriko ura bezala isurtzen ditu 
hitzak. Kasu horretan, ahozkotik idatzira ari denak aski du 
elkarrizketatuaren hitzak xuxen transkribatu, hark bere jardunaren 
zehar egindako isiluneak puntuz, edota komaz, bete. 
Horrelaxe. 
Zaila ere ez da.

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN
Miresmen eta erraztasun horiexek izan zituen Reyes Ilintxetak 
2013an Goio Monrealekin solastatu zenean Argia aldizkarian. 
Sustrai Colinak elkarrizketaren akabantzan nola, Ilintxetak 
sarreran berean transmititzen zigun elkarrizketatuaren 
jardunarekiko miresmena. “…hitzarmen ekonomikoez, haien 
garrantziaz eta pairatzen dituzten erasoez mintzo zaigu, besteak 
beste, elkarrizketa baino gehiago klase partikularrean”. Klase 
partikular dotorea, Euskal Herriko Unibertsitateko lehen 
errektore izanak emana. 
Urteak joanagatik ere gogoan josita daramatzadan bi ale ditut 
Sustrai Colinaren Daniel Landart eta Reyes Ilintxetaren Goio 
Monreal. Ahozkoa idatzira zuzen eramaten asmatu zuten 
kazetari biek, bi solaskide bikain lagun zituztela. Landartek 
zein Monrealek iturriko ur beti garbiaren jarioa zuten, intonazio 
egokia. Ongi preziatu zuten hitzaren langile biek.
Noan denboran atzerago, ahozkoa idatzian jartzen ari nintzen 
garaian atzerago beti.
Juan Celaya zena zaigu mintzo, Argia-n betiere. 2004a da. 
Elkarrizketari sarrera egiten dion aurkezpenean, esaldi hauexek: 
“Cegasa, Tuboplast, Hidronor... Eusenor, Harluxet, Euskal 
Fundazioa... Juan Celaya, enpresaburu. Juan Celaya, euskal 
kulturaren laguntzaile eskuzabal. Arrazoi ezkuturik ez da. 
‘Jaio egin nintzen ni horrela! Batzuek fraide joateko bokazioa 

Carme Junyent
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dute. Nik gure herriari laguntzeko borondatea. Euskaldun naiz, 
euskaldun sentitzen naiz, euskaldun ikusten dut neure burua, 
eta pozik nago, oso pozik. Ez daukat aldatzeko asmorik’. Aho 
bizarrik gabe mintzo den oñatiarra, enpresaburu handia 
Gasteizen”. Baina hor ez da ageri, ahotik idatzira, bulegoa banaz 
besteko etxebizitza baino handiagoa zuela. Edo mahai handi egur 
noblez eginaren alde batean zela enpresaburua, bestean kazetaria. 
Ezta pilak ez ezik ardoa ere egiten zuenak bere upategiko zuria 
zuela ondoan, kopa handia, eskaini ere ziola Argia-ko bidaliari, 
bateko galderatik besteko erantzunera ondradu edan zuela Lan 
zuri hartatik. Antropologia irakasleak, aldiz, xehetasunak oro –
eztul, korrok nahiz imintzio–, bilduko zituzkeen bere kaierrean, 
eta, lana transkribatzean, elkarrizketatuaren hitzak bezainbat 
izango ziratekeen hari legozkiokeen akotazioak, parentesi 
barnean bildutako ohar etzanaraziak. Juan Celaya zenaren 
tragoaren glu-glu-glu!-ak ahazteke. Horiek gabe, harridura ikur 
bat jartzen besterik ez nuen asmatu gorago hona aldatu dudan 
sarrera horretan, nahiz, berez, Juan Celayaren esaldi bakoitzak 
beharko zukeen harridura ikurra. Halaxe hitz egiten baitzuen! 
Haren ahozkoan ez zen hinki-hanka, zalantza-balantza, duda-
mudakorik. Adibidea dakarkizuet: “Europa denean sarturik dago 
aberastasun larregia. Nik ez dut uste munduan gurean bezain 
ondo inon bizi denik. Eta, baldin badago, esan dezala. ‘Suedian!’, 
esango du baten batek. Joan dadila! Suediarrak ondo bizi dira, 
bai, baina hemengo mozkorkeriarik, jan eta edanik ez dute 
han, e! Eta euskaldunak Suediara joan eta aspertu! Hemengo 
kantua eta tragoa eta saltsarik ez dago han! (Isilik geratu da. 
Gero, atzera ekin dio) Ez dut batere beldurrik esan dudana 
esateko: aberats izatea ez da ona, inorentzat ere ez. Badakit-

eta zer den! Hemen jendea gaixotuta dabil! Bi egun jai eta 
derrepente joaten da jendea, Lisboara, Brasilera, edo ez dakit 
nora! Gaixotuta, ordea! Ezberdintasun handiak daudela diote 
batzuek. Zoramenean bai! Joan Oñatira abuztuan eta inor ez 
kalean. Tabernak ere itxita! Oñati esan dut, baina beste edozein 
herri esan liteke. Eta ondo iruditzen zait, neuk ere egin dut. 
Baina oraingo hau zoramena da, gaixotasuna! Gaixo! Eritasun 
gogorra, oso gogorra! Ez daukat beldurrik aberatsa naizela 
esateko, inoren aurrean ere”. Horrelakoxea zen Juan Celaya, 
hizketan ari zenean, behintzat, baina idatzizkoak ezin jaso 
haren berbetaren sua. Hitz bakoitzak beharko zukeen harridura 
ikurra, eta argi ibili beharra dago, kasu eman, abangoardiaren 
ikur eredugarri bihur ez zezaten elkarrizketa. Eta beti-
betikoa, euskaraz alfabetatu gabearen mintzoa halako maila 
batera jasotzen, noiztenka zuzentzen, ibili behar etengabea, 
Celayarekin eta Zelaia ez direnekin. Eta biraoak gordetzen ibili 
beharra. Gaitz erdi, Carmelo Ortiz de Elgea margolariari ez 
dizkiot inoiz denak gorde izan. Zomorroz jantzi bai, hala ere. 
Nork bere makuluak ditu, eta behar ere ditu: 
Aretxabaletako (Araba) margolaria ari da, 2015ean Argia-
n argitaratuan: “Zera esaten dizutenean bezala: ‘Ez dut 
margolaritzaz entenditzen’. ‘Ongi da. Aukera ezazu margolan 
hauetako bat’. Eta aukeratzen du. Eta, arao eta birao!, 
ederrena aukeratu du! Kar, kar. (…) Galdetu izan didate: ‘Nora 
hoa?’. ‘Margotzera!’. ‘Zer margotzera?’. ‘Ez zakiat’, edo ‘Ez 
zakinat’. Alegia, egiten dudana egitera noa ni, margotzera, 
zerbait aurkitzera! Arao eta birao!” 
Kasu honetan, mekauen, ostia, potro eta erretolika guztia 
sartzen da “arao eta birao” horietan. 

Carmelo Ortiz de Elgea
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Ortiz de Elgearekin aurrera, oraintxe ikusi dut ikustekoa. 
Horra: “Hirurogeita hamar urte ditut, eta gaur goizean ohean 
nengoela ere pilotatokiko margoetan ari nintzen pentsatzen! 
‘Jaiki eta banoak!’. Betiko gogo berarekin! Hogeita bost urte 
nituenean bezala, orduan pop-a margotzen banuen ere! Ez dut 
adinik! Bitalitate bera dut margotzeari dagokionean! Lasai 
gosaldu eta esan niezaiokeen neure buruari: ‘Margoak ikustera 
noak’. Baina ez, ‘Bi margolan hauei heldu behar zieat!’ esaten 
dut. Garai bateko indar eta kemen berarekin! Hogei urteko 
adin bera dut, oldar bera! Zoragarria, margotzeko gogo horri 
eustea! Zerbait deskubritzeko gogoa izatea! Ohean nengoen 
gaur goizean, oraintxe bi ordu, eta buruz, margotzen ari nintzen! 
Estudiora heldu, eta buruan margotzen ari nintzenak ez du balio! 
Bestelako bide bat ari zait agintzen margoa!”
Juan Celayari opa izan ez niona opa izan nion Carmelo Ortiz de 
Elgeari. Emozioa zuen esaldi bakoitza, emozioa margo bakoitza! 
Hunkigarri zaio margoa, eta transmititu zidan, transmititu 
zidanez. Paperean, berarekin batera ari nintzen ni orroka! 
Zaila ere ez da, esan dugu gorago. Ezina iruditzen zait lerro 
batzuk beherago. Tartean, badira ezina ezinez ezinak ere, ekinez 
eginak beti.
Lourdes Fernandezi egindako elkarrizketa da adibide, bizian 
egundo gogotik kenduko ez dudana.

«Juan Celayari opa izan ez 
niona opa izan nion Carmelo 

Ortiz de Elgeari. Emozioa zuen 
esaldi bakoitza!»

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN
2006ko uztailean egin nion elkarrizketa Lourdes Fernandezi, 
artean ARCO erakusketaren zuzendari zela. Madrilen zitatu 
ninduen halako egun jakin bateko, baina, eguna iritsi aurretik, 
Fernandezen idazkariaren deia jaso nuen halako eguerdi 
batean, ea elkarrizketak arratsalde hartan bertan izan ahal zuen, 
gainerakoan, agindua genuen egunean ez zuela-eta egiterik 
izango. Eta halaxe joan nintzen Madrilera autoa hartuta, egun 
hartan bertan. Arratsaldeko 6etan zen hitzordua, halako toki 
seinalatu baten atarian. Lourdes Fernandez andrea hogei minutu, 
ordu erdi berandutu zen. Taxian etorri zen, eta, are, taxian sarrarazi 
ninduen. Desenkusatu zen nola edo hala, baina elkarrizketa egin 
beharra zen, horretara bainintzen Madrilera. 
Ahozkotik idatzira nahi, horrelaxe hasi nuen elkarrizketa, 
irakurlea jabe zedin: 
—Elkarrizketa taxian hasi beharra ere! Noiz eta non bukatuko 
dugun ez dakigula, gainera.
—Zu trankil. Bilera daukat Telefonica Fundazioko 
zuzendariarekin, baina esango diot itxaroteko.
—Telefonica Fundazioko burua zain eduki behar al duzu?
—Baliteke bera ni baino beranduago ailegatzea eta guk denbora 
gehiago izatea elkarrizketa egiteko. Ez dago jakiterik. Hasi 
egingo gara, behintzat. 
—Horixe egingo dizut: hasi. Tira, bada… Eta hasi nintzaion 
elkarrizketari zegozkion galderak egiten. Bitartean, joana 
zitzaigun hainbat denbora, joanak hainbat minutu. Elkarrizketa 
agertu zelarik, ondoko akotazioa jarriko nuen: Taxitik irten eta 

Espainiar Antzoki atariko plazan jarri gara. Berehalaxe azaldu 
da, nondik ez dakigula, Telefonica Fundazioko zuzendaria. 
Santiago Muñoz. Lekuko izan dugu eta, tartean, solaskide.
Mintzo bizi ero hartatik idatzirakoan, hala ere, irakurleak ez 
zuen taxi barrukorik ikusi, ez burrunbarik aditu, ez elkarriz-
ketatzailearen harrimena ez elkarrizketatuaren estresa, batetik 
besterako dzu! dzu! dzu! hartan. Baldin baitere, irakurleak pentsa 
zezakeen hotel bateko areto txiki isilean patxada goxoan neutro 
ari ginela. Eta nori interesatzen zaizkio gisakoak. Nahitaezkoak 
literaturan, sobera dira, hitzak eta letrak lekuz aldatzea gabe, in-
formazioa helburu duen hedabidean.
Elkarrizketak aurrera egin zuen:
—Zenbatgarren galderan ari zara? (Lourdes Fernandez bera 
galdezka, niri)
—Hirugarrenean.
—Ui!
—Zera adierazi duzu, zure agintaldian ez dela etenik ez 
jarraipenik izango (…) Norantz joko duzun jakin nahiko nuke.
Erantzun zuen, aski labur –bistan zen ez nuela elkarrizketa 
osatzeko behar bezainbat material izango–, eta berriz egin nion 
galdera, hitz gehiago behar eta.
—Galdera, hala ere, Lourdes: norantz? (Santiago Muñozi itzuli 
dio galdera) 
Eta ahozkotik idatzira, Santiago Muñozen hitzak tartekatu 
nituen, elkarrizketaren eroa adierazi nahirik, ordu arte bizian 
ez nuen halako erokeriarik egina. Elkarrizketa ez beste zernahi 
zen hura, edo halaxe bizi nuen nik, behintzat, momentu hartan. 
Ez alferrik. Argia aldizkarian sailaren arduradunari ez zitzaion 
iruditu, eta Espainiako Telefonica Fundazioko buruaren hitzak 
ezabatu zituen. Era batera bizi nuen nik ahozkotik idatzikora, 
bestela, berriz, nire testua inprentara bidean jarri behar zuenak. 
Nork bere gisara zeharkatu ohi du ahozkotik idatzikora zubia.
Galderak egiten, materiala biltzen aurrera egin nahi nik, batetik, 
Lourdes Fernandezek denborarik ez egun hartan. Eta, denbora 
guztian, hantxe gurekin erran delako Santi Muñoz.
—Tira, bost minutu baino gehiago ez dauzkagu... (Lourdes 
Fernandezek esan zidana)
—Hau da hau! Beti horrela al da Madril honetan? 
—Bada, bai, Madril horrelakoxea da. Hauxe da hemengo 
erritmoa. Batetik, zuk hots egin didazunean, Ifeman nengoen. 
Azken orduko eskutitz bat jaso dut, korapiloa bihurritu egin 
da, eta akabo. Bilera bat ordu erdi atzeratzeak dena atzeratzea 
dakar (…) Zu hona etorri zara, baina halako artista ere hemen 
da eta bihar goizean berarekin gosaldu behar dut, kontua premia 
handikoa delako. Egia esan, dena da premia handikoa hemen... 
Azkenean, ahal duzuna egiten duzu. 
Horrekin etsiko dut, etsi nuen egun hartan, elkarrizketa hartan. 
Zenbait egoeratan, ahal dena egiten da. Edo esaera denez, ahal 
denean, dena; ezin denean, ahal dena. 
Gogoan iltzatuta daramat –gurutziltzatuta, kasu honetan–, 
Lourdes Fernandezen elkarrizketa hura. Ahozkoak ez du beti 
berdin balio idatzizkoan.

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN
Zaila ere ez da. Deitzen duzu halako, hitzartzen duzue hitzordua, 
joaten zatzaizkio, jartzen diozu grabagailua parean, egiten diz-
kiozu galderak, biltzen dituzu erantzunak, itzultzen zara etxera, 
transkribatzen duzu, editatzen duzu, igortzen duzu dena delako 
hedabidera, publikatzen dute, eta kito, ordurako egina duzu hu-
rrengo ariketa, ahozkoa idatzira beti edo gehienetan. Irakurleak 
ez daki zertzuk ibiliak dituzun hemendik hara eta handik hona-
ko 1.200 kilometroak egiteko, autoko kaiolan hamabi ordu baino 
gehiago egina, egona zarela hiru urte Vigora joan zain, Xose Luis 

Mendez Ferrin handiarekin mintzatu zain, elkarrizketa halako uda 
batean egin eta ondokoan argitaratu duzula, elkarrizketa guztiz des-
muntatuta duzula berriro muntatu aurretik, artean idazlearen atari-
an Donostiara deika ari zinela Mendez Ferrini egin beharreko elka-
rrizketa ontzen lagundu dizun euskal idazle bipilarekin azken ordu-
ko galderak zehazten… Beste eromen bat, ahotik idatzirakoan az-
tarnarik utziko ez duena –ezta sakela prekarioan ere, zulo galan-
ta besterik–, arrastorik ez, argitzen ez diren askotariko hilketen 
modura. Aztarrenik ez, itzulpenean ere. Besterik gabe irakurri du 
balizko irakurleak. Jabetu ere ez da egin solasa itzulia dela. Ba-
daki Xose Luis Mendez Ferrin ez zaiola elkarrizketatzaileari eus-
karaz mintzatu izan, baina ez du horretaz gogoetarik ere egin. 
Elkarrizketatuak bere euskarara ekarri du idazle galegoaren min-
tzoa, baina eraman zezakeen etxeko euskara ez duenera ere, no-
la egin baitzuen beste egun batean, Baztan aldeko haizeak jo-
ta, Carme Junyent hizkuntzalari eta Bartzelonako unibertsitateko 
irakaslearen ahozkoa idatzira ekarri zuenean.

—Dena ongi doala sinetsi beharko bagenu bezala. Trantsizioaren 
hasmentan, %50ek zuten katalana lehen hizkuntza. Gaur egun, 
%36koa da zifra hori. Hamalau puntu egin dugu gibelerat 40 
urtean, eta anitz da. Generalitatearen errolda datuek erraten 
dute, eta Bartzelonako Udalaren datuek ere ber gauza erraten 
dute, eta metropoliarenak... Etengabea da gibeleratzea. Zulu 
hizkuntzaren gainean solasean ariko bagina, pasatzen ari dena 
desagertze prozesua dela erranen genuke. Katalanaren gainean 
nola ari garen, ez. Datuak hor dira, gordin. Ez dira nik asmatuak.

—Gizartea aktibatu behar dela erraten ari dira gurean.
—Indiferenteak aktibatzea da beharrezko. Erratekoz, beti 
izanen da %15 bat hizkuntzaren militantez osatua, bertze %15 
bat kontrarioz, eta %70, zatirik handiena, indiferentez osatua. 
Bada, %70 hori landu behar da. Militanteak hor dira beti, 
kontrarioekin ez da egitekorik, indiferenteak dira giltza. Hain 
xuxen, indiferentziak hiltzen ditu hizkuntzak, ez hizkuntzaren 
kontrako etsaigoak.

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN
Baina zaila ere ez.
Miresgarri zaizkit beren lanaren gainean behar diren zehaztapen 
guztiak, eta gehiago, emateko gai diren jendeak. Buruan ohi 
dituzte datuak, edo eskuan, eta erraz baliatzen dituzte, entzuleak 
sarean harrapaturik. Bistan da, ez dira gutxi. Han eta hemen ageri 
dira era horretako buru ongi jantziak, gozamena da haien jarduna 
bertatik bertara eta zuzenean jasotzea.
Nahiago nuke haiek bezain argi jardun ahalko banu, baina bateko 
lanak eta besteko lanak, beti lanak, ez dit uzten, ez dit bakerik 
ematen.
Eta, denbora izango banu ere, ez nuke xuxen jakingo esaten ahoz-
kotik idatzira ibili behar izaten ditudan komeria kolore, tamaina 
eta gustu guztietakoak. Ez baita esaten gauza erraza. Errazago 
zait egiten, ahozkoa idatzirakoa zertan den azaltzen baino.

Mendez Ferrin

«Elkarrizketatuak bere euskarara ekarri du idazle galegoaren 
mintzoa, baina eraman zezakeen etxeko euskara ez duenera ere.»



HITZAK, GORPUTZAK ETA  
TARTEAN GERATZEN DIRENAK

Testua: Danele Sarriugarte Mochales  / Argazkiak: Sara Berasaluce

Elkarrizketatuek aukeratu dituzte hitzorduaren 
xehetasunak: Miren Gaztañagak eguna (agenda betea), 
eta Oier Guillanek, berriz, lekua (Emausen egoitza 
berria ezagutu nahia). Hitzordua egiteko amua, ordea, 
elkarrizketatzaileak bota die: Stereo eta Zauri Bolodia 
abiapuntu hartuta, hitz beste egitea. 

MIREN GAZTAÑAGAOIER  GUILLAN
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Oholtzan ezagutu zaituztegu biok baina, besteak beste, 
aurten liburu bana publikatu duzuelako ekarri zaituztegu 
orriotara. Hortixe hasiko gara. Miren, zer da hitza zuretzat, 
zure sorkuntzan? 
Gaztañaga: Hamar mila milioi aldiz esan dudan moduan, niri 
gorputzarekin segituan ateratzen zait, nire bat-bateko tresna 
hurbilena gorputza da. Hitzarekin, ordea, askotan sentitzen dut 
beharrizan bat, obligazio bat izango banu bezala hitza sartzeko 
bai edo bai, eta Stereon harreman hori izan nuen hitzarekin. 
Asko elikatu nintzen hitzetatik, irakurriz, baina gero neukan 
horrelako obligazio bat bezala: sartu behar nuela hitza zeren 
bestela ez zen ganorazko antzezlan bat, eta horrekin enfrentatu 
nintzen bere momentuan. Lan honetan galderak egin dizkiot nire 
buruari, eta Oierri ere esan diot: zergatik daukat bat-batekotasun 
hau gorputzarekin? Batetik delako nire erreminta, nire izaeraren 
parte edo nire ez dakit zer, baina egia da hitzari errespetu handia 
diodala, askotan igual handiegia… Zergatik diot halako beldurra 
esaten dudanari? Gorputzarekin askatasun gehiago ematen diot 

nire buruari bilatzeko eta esploratzeko, eta hitzarekin, berriz, 
beste pisu bat jartzen diot, presio gehiago izango banu bezala 
esaten dudan horretan asmatzeko. 

Oier, zuri entzun dizkizut hainbat gogoeta antzerkia idazteari 
buruz, gatazkan bizi izan duzula, batetik, poesia idaztea 
bakarka eta, bestetik, testuak taldean idaztea ondoren 
oholtzan jokatzeko. Baina orain topatu duzula antzerkia 
idazteko modu bat.
Guillan: Sortze-prozesu bakoitza oso ezberdina da… Hala 
ere, ezer baino gehiago, ni idazle kontsideratzen naiz antzerki 
testuinguruan ere, hortik nator, hori da nire habitat naturala. 
Baina esperimentazio urte asko egin genituen Mikelazulon 
besteak beste, jolastu ginen asko formatuekin, errezitaldiekin eta 
abar, eta hitza momenturen batean guretzat hasi zen izaten zeozer 

jarrera, erritmoa, musika… Eta horrekin asko jolastu gara. Eta 
talde lana jorratu dugun heinean, eta talde kreazioa, nik beti 
tentsio bat sumatu dut testuarekin, nahiz eta testua maitatu eta 
hitza maitatu, joaten nintzenean talde batean lan egitera botere 
gehiegi zeukan hitzak, hau da diskurtso batekin eta argumentu 
batekin joaten bazinen, zerbait itxiarekin, hain justu zen 
berehalako kontraesan bat talde-lanarekin eta talde kreazioarekin 
eta norberak izan dezakeen sortzailearekin. Orduan kontzientzia 
hori hartu ahala sortu dira hitza desboteretzeko estrategiak baina 
maitasunetik, kendu gabe hitzari balioa zeren nik jarraitzen dut 
hitza maitatzen. 
Adibidez, Miss Karaoken baneukan 40-60 orrialdeko gidoi bat 
idatzia, eta aktoreei eman nien, irakurtzeko eta jakiteko pedrada 
hura nondik zetorren, baina gero egin genuen lehen gauza izan 
zen testua ahaztu eta bota, eta hortik abiatu. Beraiek egin zuten 
beren sormen-lan propioa nik botatako probokazio, poema eta 
testu txiki batzuen inguruan, baina inoiz jakin gabe zer gertatuko 

zen testuarekin. Deskubritu dut hori ere badela idaztea. Miren, 
zuk lehen esaten zenuenarekin lotuta, badago gehiegizko botere 
bat hitzarena, ematen du azkenean akonplejatu ere egiten zaituela 
momentu batzuetan…

Arrazoia da nagusi gure gizartean? 
Gaztañaga: Hori da, gizartean arrazoiak daukan lekua… Pasa 
zenean nire mobida guztia, begira ze zalaparta montatzen den 
bat-batean esan duzun zerbaitegatik, zer pisu hartzen duen bat-
batean horrek… [Euskalduna naiz, eta zu? programan egindako 
adierazpen batzuen harira jasan zuen jazarpenaz ari da.] 
Oso interesantea da planteatzen duzun hori, nola kendu boterea 
hitzari eta nola ulertu hitza gauza gehiago ere badela, zeren orduan 
zure diskurtsoa ere aberatsagoa bihurtzen da, eta hurbiltzen da 
gehiago gorputzarekin lor ditzakegun gauza horietara. Askoz ere 

aberatsagoa da, bestela sententziak bezala bihurtzen dira hitzak 
eta, ez, modu honetan nolabait ere arrakalak zabaltzen dituzu 
eta zerbait zabalagoa da. 
Guillan: Nire esperientziatxotik, kasu batzuetan izan da nola 
dagoen egituratuta dena, ez? Ematen du intuizioari buruz hitz 
egiten baduzu, edo sentimenduei buruz, emozioei buruz, zarela 
hippy bat, eta prestigioa kentzen zaio. Halakoak entzuten dira: 
«Ni gaztea nintzenean egiten nuen horrelako antzerkia, orain 
egiten dut antzerki profesionala eta egiten dut testuarekin». 
Baina iruditzen zait horren atzean badagoela gizartearen egitura 
bat, eta beldurra ematen dit hitza ateratzeak, baina da oso modu 
maskulinoa… zentzu txarrean.
Gaztañaga: Patriarkala.
Guillan: Bai, hori da. Baloratzen da mezua, arrazoia.
Gaztañaga: Segurtasuna, diskurtso itxia.
Guillan: Autorea bilakatzen da patriarka, azken batean, jefea, 
agintea daukana eta besteok errespetatu behar dugu idatzi duen 
guztia hitzez hitz, eta nik ideia horrekin arazo bat daukat. 
Gaztañaga: Nik ere arazo handia daukat horrekin. 

Stereo publikazioaren prozesura itzulita, Oier, EHAZEren 
argitalpen-bilduman zabiltza, eta Mirenekin ere aritu zara 
lanean. Esan daiteke antzerki-argitalpen tradizionaletatik 
urrundu zaretela. Nola abiatu zen asmo hori? 
Guillan: Alde batetik, badago nolabaiteko gatazka bat, gatazka 
zentzu kreatiboan: antzerkiaren testuinguruan gatazka historiko 
bat egon da autore-teatroaren eta beste teatro mota batzuen 
artean. Hain zuzen ere, beste teatro mota batzuek daukaten 
arazo edo erronketako bat da transmititzen zailak direla. Hau 
da, autore-teatro testua hor geratzen da, paperan edo digitalean 
edo… Beste lan mota batzuen kasuan, ordea… EHAZEren 
kezka hortik zetorren, nola egin beste era bateko lan horiek 
liburutan jasotzeko nahiz eta libururako pentsatuak ez izan, nola 

«Gorputzarekin askatasun ge-
hiago ematen diot nire buruari 
bilatzeko eta esploratzeko, eta 
hitzarekin, berriz, asmatzeko 

presioa jartzen diot.» 

Miren Gaztañaga
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Oier, hitza beste modu batean agertzen zaigu Zauri Bolodian, 
beste helburu batekin erabilia, akaso bere erabilerarik 
arruntenean: ideiak, oroitzapenak eta abarrak biltzeko. 
Egunerokoak idatzi al dituzu beti? Nolatan erabaki zenuen 
azkenean hau publikatzea? 
Guillan: Nik egunerokoa asko maite dut eta sortze-prozesuetan 
oharrak hartzen ditudan bezala idazten dut egunerokoa, modu 
erlaxatuan eta publikatzeko inolako asmorik gabe, askoz libreago. 

den eta zer ez den. Hortik zehar nobela jartzen du, beste leku 
batean ez dakit zer. Igual zait, egia esan. Baina niri iruditzen zait 
antzerki-liburu bat dela batez ere, nahiz eta eguneroko forman 
idatzita egon. Nola hain den garrantzitsua guretzat sortze-
prozesua, orduan antzerki-liburu bat da niretzat, zentzu horretan. 

Amaitu beharrean gaude… zer opa diozue zuen liburuei edo/
eta nola sentitzen zarete orain zuen kreaturekiko?
Gaztañaga: Niretzat oso bitxia da liburuaren sentsazio hau, zeren 
egia da bat-batean liburu hau norbaiten etxean egon ahal dela, 
ohean dagoela, bere momentu intimo batean… 

Eta zu ez zaude hor!
Gaztañaga: Eta ni ez nago hor. Izugarria da hori. Oier, zuk 
alderantzizkoa planteatzen zenuen Zaurin: imajinatuko zenukete 
liburu bat irakurtzen amaitzean, bat-batean, irakurlea txaloka 
hastea eta agertzea idazlea? Harreman ezberdinak dira. Pila bat 
aldatzen da harremana zeren ni ez nago ohituta harremantzen 

sorkuntza-objektu edo emaitza batekin, eta era berean asko 
gustatu zait zeren bizpahiru pertsonak idatzi didate eta esan 
didate: jo, Miren, lagundu dit zeren sentitu dut tresna izan dudala 
liburua, sorkuntza-prozesu batean inspirazio-iturri, edo isla bat 
non zu ere errekonozitzen zaren… Hori izan da niretzat sorpresa 
bat eta azkenean zentzua eman diona liburua egiteari. 
Guillan: Nola sentitzen naizen liburuarekiko orain? Pozik nago, 
zeren jaso dut feedback asko eta ez da erraza izaten liburuekin, 
eta antzerkian gabiltzanok normalean faltan dugun zerbait da, 
publikoaren berehalako erantzuna, laguntzen dizu hazten eta 
ikasten. Ni oso zorteko sentitzen naiz zentzu horretan, esker 
oneko irakurri duen jendearekiko eta gauzak esan dizkidan 
jendearekiko. Objektuarekin gustura, Idoiaren [Beratarbide] lana 
aipatzearren, zeren askotan ez da aipatzen. Ni nire buruarekin 
nekatu egiten naiz, eta idatzitakoarekin are gehiago, baina 
objektuarekin oraindik ez naiz nekatu, oraindik noizean behin 
ireki dezaket eta ikusi eta disfrutatzen dut. Eta gero dibertitu naiz, 
baina bueno, bukatu da jolasa. Nik nahiko gatazka izan dut beti 
agerpen publikoekin eta iritzia ematearekin, defendatzearekin 
liburua… Kasu honetan hartu dut antzezlanaren parte bezala, eta 
bihurrikeriatan ibili naiz, neure burua lasaitzeko-edo, ibili naiz 
pixka bat pertsonaia jokatzen elkarrizketetan, izan da esperimentu 
bat eta ondo pasatu dut, igual lehendabiziko aldiz nire bizitzan 
liburu batekin, baina bukatu da. Egin dugu txoroarena pixka bat, 
eta kito.

eraman beste dramaturgia batzuk paperera, ez liburu-formatua 
eta papera sakralizatzeagatik, baizik eta transmititzeagatik. Niri 
hori askotan gertatu zait, pena handia eman izan didala niretzat 
behintzat inpaktanteak izan diren antzezlanak edo ikusle bezala 
asko eragin didaten lanak beste belaunaldi batzuek ezin ikustea. 
Transmisioa ez da bakarrik jakiteko zer egin den, balio du baita 
ere egin denaren kontra eginez ikasteko.

Beste adierazpide batzuetan errazagoa da transmisio hori? 
Guillan: Literaturan idazle berri bati esan diezaiokezu: irakurri 
situazionistak, irakurri ez dakit zer; eta ikusten duzu, ikasten duzu, 
eta bizirik dago, zeren liburua da bere jatorrizko formatua, baina 
antzerkiarekin ezin da hori egin. Miren, zu adibidez Antzerkiola 
Imajinarioan egon zara, niretzat erreferentea izan zen, inpaktu 
estetiko bat, kreatiboa, humanoa, funtzionamenduaren aldetik… 
Eta, ai! 
Gaztañaga
Guillan: Pena ematen dit. Igual horrela izan behar du, e? Eta 
Stereorekin niri antzeko zerbait gertatu zitzaidan. Izan zen pieza 
bat jada duela hamar urte ikusi nuena eta niretzat inpaktantea 
izan zen eta eragin zidan zerbait. Eta jakinda oraindik martxan 
zegoela, tarteka izanik ere, ba oso interesgarria zen, eta oso 
pieza aproposa esperimentu bat egiteko liburu formatuan, zeren 
benetan hor oso testu gutxi dago. 
Gaztañaga: Niretzat oso esanguratsua izan da, Oier, zu liburuaren 
prozesu horretan egotea, proposamen horretan, kontzientzia 
handiarekin egin duzulako. Liburua egiteko proposamena 
onartu genuenean, kontua izan zen bilatzea modu bat ahalik eta 

zintzoena horri forma emateko eta hori izan zen niretzat esparru 
arrotz bat, liburu bat sortzearena, baina era berean izan zen oso 
gustagarria ikustea hor bazegoela sorkuntza-prozesu bat. Stereo 
liburuak gauza asko ekarri dizkio bai lan-taldeari bai piezari 
berari. Hirugarren bizitza bat.

Miren, Kamikaz kolektiboa osatzen duzu Amancay 
Gaztañaga eta Erika Olaizolarekin batera. Hain justu ere 
Uxue Alberdiren ipuin-liburu bati tiraka osatu zenuten lehen 
lana: Euli giro. Zer izan zen zuentzat Alberdiren obra? 
Gaztañaga: Guk irakurri genuen liburua eta euli-giro horrekin 
gelditu ginen. Eman zigun atmosfera bat, eta liburuaren 
interpretazio bat egin baino, gure euliak atera genituen… 
Guillan: Hala ere asko aldatu da Euli giro ere, ezta? 
Gaztañaga: Oso funtzio gutxi egin ditugu, igual hiru. Eszenan lan 
egiten dugu eta gure apustua da honetaz bizitzea, baina egia da 
Stereorekin eta Euli girorekin, biekin, eman diodala nire buruari 
sorkuntza askeago baten plazera, eta Erikak eta Amancayk ere 
berdin. Urrundu gara produktibitatetik, urrundu gara distribuzio-
behar batetik edo funtzionamendu behar batetik. Igual ez diogu 
etekin ekonomiko sekulako bat atera lanari, baina izan da plazer 
bat sortzaile bezala hortik aldentzeko aukera izatea, ulertzen? Zer 
gertatzen da momentu batean produktibitate dinamika horretatik 
ateratzen banaiz zerbaitekin? Lehen aipatu dugu zer garrantzitsua 
den guretzat sorkuntza-prozesua bisibilizatzea, baina nik pentsatu 
izan dut niri gehiago tiratzen didala sorkuntza-prozesuak berak 
gero lana taulan erakusteak baino. 

«Gure talde-prozesuetan, hitza desboteretzeko estrategiak erabili 
ditugu, baina maitasunetik, kendu gabe hitzari balioa, zeren nik 

jarraitzen dut hitza maitatzen.» 

Oier Guillan
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Urte hasieran, Hitzen Uberanetik proposamen bat helarazi genien 
Euskal Idazleen Elkarteko (EIE) bazkideei. Lau kolaborazio 
mota eskaini zitzaien: autore elkarrizketak, autore erreportajeak, 
iritzi artikuluak eta sormen lanak. Oso harrera ona izan zuen gure 
eskaintzak eta, ordutik hona, EIEko bazkide diren kolaboratzaile 
talde bat ari da uberan.eus web orrian parte hartzen. 

GARAI BERRI BAT
Hitzen Uberanek martxan daramatza zazpi urte. Sinadurak 
atalaren bitartez, etapa berri bati ekin diogu. Azken urteetan hiru 
kazetariren artean banatu ditugu uberan.eus atariak eskatzen 
dituen lanak, orain abiatu dugun etapa honetan bi kazetari ari 
gara kolaboratzaile sare batekin elkarlanean.

LAU KOLABORAZIO MOTA
Interesa agertu duten bazkideak jarri ditugu lanean, txandakako 
sisteman. Izena eman duten guztiek, beraz, kolaboratzaile izateko 
aukera izango dute. Modu errotatiboan ari dira parte hartzen. 
Lau dira eskaini zaizkien kolaborazio-motak:
Autore elkarrizketak: idazleek idazleei eginiko elkarrizketak, 
sinatuak. Elkarrizketa sakonak, ostiralero plazaratzen ditugun 
modukoak. 

Autore erreportajeak: gai bat sakontasunez aztertzeko txokoa. 
Aktualitatezko gaiak, ikerketak edota idazleen grinei loturiko 
gaiak. Danele Sarriugarte, Goiatz Labandibar, Jon Martin, Mikel 
Ayllon, Uxue Alberdi eta Ibai Atutxak eginiko elkarrizketak zein 
erreportajeak batu ditugu orain arte. 
Iritzi artikuluak: literaturari buruzko zutabe laburrak. Patxi 
Zubizarreta, Pako Aristi, Aurelia Arkotxa, Fito Rodriguez, Maite 
Toledo eta Jon Eugiren sinadurak jaso ditugu atal honetan.
Sormen lanak: poema sortak, ipuinak, saiakera literario laburrak... 
Juan Ramon Makusok eta Iratxe Ormazak euren gogoetak 
partekatu dituzte.

EKIMENAREN HELBURUA
Proposamen berri honekin helburu hauek ditugu jomugan: 
batetik, Euskal Idazleen Elkartean dagoen bazkideen sarea 
indartzea, eta sare horren ahotsaren aniztasunak bere isla izatea 
Uberanen. Bestetik, Hitzen Uberanen ekarpena aberastu ahots 
ezberdinen eta gai berrien mosaiko batekin. 
Sinadurak ataleko idazlan guztiak uberan.eus/sinadurak 
helbidean topatuko dituzue. Mikel Ayllonek irakurzaletasunari 
buruz idatzi zuen erreportaje hau izan bedi ‘Sinadurak’ atalaren 
erakusgarri. 

‘SINADURAK’ ATALA, 
AHOTS ETA 
GAI BERRIEN TARTEA

Hitzen Uberan aberastu nahian, ahots ezberdinei eta gai 
berriei eman diogu sarrera. 2018ko urtarriletik hona, 
Euskal Idazleen Elkarteko bazkide diren kolaboratzaile 
talde bat hasi da uberan.eus web orrian idazten. 
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IRAKURRI,
IRAKURRI,

MADARIKATUAK!
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begirada gazteengana itzultzea. ITSASO VAZQUEZ gaztearengana, 
esate baterako, unibertsitateko testu-liburuen eta liburutegian 
hartutako liburuen artean bizi dena. “Jendea ez da hain espezial 
sentitzen, haien burua bakarrik goraipatzeko eta besteena ez 
ikusteko. Esango nuke badugula interesa besteek zer egiten duten 
ikusteko”. 
Ukaezina da, hala ere, gure gizartean dagoen nabarmenkeriarako 
joera. Nor izateko, ezinbestekoa da telebistan agertzea, edo 
youtuben, edo twitterreko izarren artean. Esatea, ez entzutea. 
Beldur eta zalantza batzuekin bada ere, liburu bat idaztea 
ere gehi geniezaioke zerrenda horri. Eta, beldur eta zalantza 
barik, liburu bat irakurtzea ez genuke sekula zerrenda horretan 
sartuko, inor ez baita horregatik famatzen. Nolanahi ere, kultur 
munduaren zutabea da ikuslea, irakurlea. “Irakurlerik gabe ez 
dago literaturarik, hori argi dago. Jakina, idazlerik gabe ere ez. 
Zalantzarik ez dago euskaraz irakurleak behar ditugula. Idazleak 
ez dakit, baina irakurleak, bai”.  IRATI MARAÑONEK argi dauka 
bera bezalako ehunka, milaka irakurle behar ditugula. 
Gaur egungo irakurle gutxi horien artean orduak eta orduak 
ematen dituena, aldiz, ANDREA AIAPE da, liburuzaina, eta, 
beharbada horregatik, irakurlea aho-bilorik gabe babesten 
sendoena: “Irakurlearengan maiz konplexu moduko bat dago, 
eta uste du berak ez daukala mailarik segun eta zer gauzez hitz 
egiteko. Kultur munduan erabiltzen diren diskurtso hanpatu 
horietaraino salto handi bat dago, eta jendea ez da ausartzen bere 
iritzia ematera. Zenbat pertsona daude Euskal Herrian literaturari 
buruz hitz egiten dutenak publikoki? Hamar, hamabost…? Pena 
bat da niretzat.”

ZENBAT GERA?
Entzun dezagun, bada, irakurleek zer duten esateko. Baina, ezer 
baino lehen, saia gaitezen gure solaskidearen soslaia egiten. 
Udaberriarekin batera etorri zen Siadecok Elkarrentzat egindako 
azterketa, kultur kontsumoa aztergai zuena. Eta, negu luzetik 

esnatzen diren loreek ohi duten moduan, akaso emozio larregiz, 
euskaraz irakurtzeko ohitura dutenak 172.000 direla esan zigun. 
Puztuxea ematen du datuak. Eskolan behartutako irakurleak 
kenduta, herenarekin geratuko ginateke. Eta hala ere. Duela 
sei urte, 12.000 irakurle kalkulatu zituen Jon Alonsok, 10.000 
inguru, berriz, Iban Zalduak. 
“Euskarazko irakurleak, oro har, emakumeak izaten dira, 50 
urtetik gorakoak gehienak, eta, normalean, eleberria aukeratzen 
dutenak. Eta umeak, noski. Euskaraz gehien irakurtzen dutenak, 
nabarmen, umeak dira. Gazte batzuk Institutuan agindu dizkieten 
liburuak hartzera etortzen dira liburutegira, liburuak erostea ez 
baita merkea. Ume asko ere badatoz, baina, gero, gaztaroan galdu 
egiten ditugu. Beharbada, ez diegu behar duten hori eskaintzen: 
ez daukagu haientzako espazio bat, haien materialak ganoraz 
antolatzeko. Beraz, ez da leku erakargarria haientzat”. Datu 
hotzak liburutegiaren berora ekarri dizkigu ANDREAK. 
Liburutegian arratsalde bat igarotzea aski da bere hitzak 
baieztatzeko. Adineko emakumeak nagusi. Irakurketa, funtsean, 
barrura begira egiten den lana da, bakarka, eta, esan berri 
dugun moduan, distira publiko gutxikoa. Emakumezkoaren 
kategoriari atxiki dizkiogun ezaugarriak, bete-betean. Luzeak 

Irakurlea oso presente dago literaturaren ekosisteman. Idazten duen 
bitartean, idazleak buruan erabiliko du beti, eta haren ahots-tonua 
imitatuz irakurriko ditu boz gora idatzi berri dituen paragrafoak, 
balekoak diren ala ez asmatu nahian. Editoreak ere maiz hartuko du 
ahotan, idazle aldrebesari gogorarazteko, irakurleak beste zerbait 

duela. Liburu-saltzaileak ahaleginak eta bi egingo ditu irakurleak 
arrantzatzeko, nobela bat saltzeko, kasik beste nobela bat ematen 
duen marketin-ariketa ezinezkoen bidez. 
Halakoxe izaki misteriotsu bat dira irakurleak, itzalpe moduko 
batean bizitzera kondenatuak. Inork ez daki ondo nor diren, 
idazleek, editoreek edo liburu-saltzaileek asmatu dizkieten ahots, 
gustu eta istorioetatik harago zein jaka jantzi, zein fruta jan edo 
zein liburu maite duten. 
Eta, hala ere, beti daude denon ahotan.

MUNDU GUZTIA DA ARTISTA
Inongo plaza edo kalek ez darama irakurle baten izenik. Ez 
dute estatuarik. Eskuak burura eramaten ditugu, noizean behin, 
azterlanen batek zein gutxi diren esaten digunean. Erakundeek 
irakurzaletasuna bultzatzeko plantak egiten dituzte sarri, baina 
gogo eta baliabide urriz. Gure gizartearen norabidea, baina, 
beste bat dela iradokitzen digute Boris Groys
kritikariaren hitzok: “Gaur egun, mundu guztia da artista, mundu 
guztiak nahi du zerbait esan, zerbait idatzi, Interneten zerbait 
eskegi. Mundu guztiak nahi ditu gauzak egin, baina inork ez dauka 
ez interesik ez denborarik gauza horiei begiratzeko”.
BEGOÑA RAMIREZ Borisen iritzi berekoa da, “gizartean, oro har, hala 
gertatzen dela ematen du, mundu guztiak izan nahi duela ipuinaren 
izarra eta gutxi interesatzen zaigula ondokoen errealitateak 
ezagutzea. Baina ni baikorra naiz eta, zorionez, denetik dago. 
Gazte asko eta asko oso konprometituta ikusten ditut, entzuteko 
gogoz”. BEGOÑAK pilatuta ditu motxilan urte batzu-bazuk eta 
irakurritako liburu mordoxka bat. Eta, halakoetan, ohikoa izaten da 

«Euskarazko irakurleak, oro 
har, emakumeak izaten dira, 50 

urtetik gorakoak gehienak,  
eta, normalean, eleberria 

aukera tzen dutenak.»

Karmen, Amaia, Begoña, Andrea, Itsaso, Irati, 
Aintzane. Izan litezke kosmonauta, meatzari, 
tabernari edo taxista. Eta, akaso, hala izango 
dira, ez dakigu. Denak ala denak irakurle 
direlako eseri gara gu haien aurrean, eta rec 
botoia sakatu dugu, hain gutxitan entzuten 
diren irakurleen ahotsak grabatzeko.
Mikel Ayllon
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dira patriarkatuaren atzaparrak. Eta ez da kasualitatea, halaber, 
adinekoak izatea, behin zaintza-lan gogorrenetatik libratuta 
(funtsean, seme-alabak haztea), orduantxe eskaintzen baitiote 
berriro irakurketari haien denboraren zati handi bat. AINTZANE 
EGILIOR zaku horretan sar genezake, eta haren begiek irakurri 
dituzten ehunka liburuei esker, gainera, begirada zorrotzari eutsi 
dio: “adineko gizonen fokua arrakasta profesionalera bideratuta 
dago, edo ariketa intelektualera, batez ere haien buruak 
nabarmentzeko, eta hor jartzen dute libido guztia. Irakurtzen 
badute, helburu horrekin irakurtzen dute.”
Guk ere, Benito Lertxundik kantatu bezala, ez daukagu oso argi 
zenbat geran. Baina ez diogu beldur handiegirik gutxi izateari, 
horrek esan nahi baitu, bidean aurrera eginez gero, asko izan 
gaitezkeela.

IRAKURRITAKOAZ HARRO
Baina jo dezagun hasierara. Zeintzuk dira irakurleak egingo duen 
bidaia luzea abiarazten duten lehenengo urrats txikiak? KARMEN 
ZABALETAK, twiterren txio-txioka ere badabilen irakurleak, eman 
dizkigu hastapeneko argibideak: “Eskolako azken urteetan hasi 
nintzen irakurtzen, batez ere herriko liburutegian hartutako 

liburuak. Gurasoek oinarrizko ikasketak egin zituzten, baserri-
giroan bizi ginen, eta etxean ez zegoen libururik ni haurra 
nintzenean. Hala ere, amak ipuinak eta kondairak kontatzen 
zizkigun beti. Hori ere literatura da, noski, eta ziur nago eragina 
izan duela nigan. Lehen, etxe gehienetan ez zegoen libururik, 
ez bada burgesen etxeetan. Nire kasuan, beraz, nire kontura 
egindako prozesu bat izan da”. 
KARMENEN bizipenek beste hainbat irakurleren bizipenekin bat 
egiten dute. Bide antzekoa ibili du AMAIA ALDAMIZETXEBARRIAK ere 
bai. Bere kasuan, gainera, jaio zen unetik beretik literaturarekin 
lotuta egon da. “Nik beti irakurri dut, eskura nuen edozein gauza. 
Irakurle orojalea izan naiz, eta beti gustura. Etxean ez zegoen 
liburu askorik. Gainera, egun batean, halako zoro-haize batek 
jo zuen aitona, eta etxeko liburu guztiak erre zituen korralera 
aterata. Neba nagusiak bat libratzea lortu zuen, ertz guztiak erreta, 
eta liburu hori etxean gordeta daukat oraindik” esan digu harro, 
irakurle guztiek barruan daramaten fetitxista ezkutatu gabe. “Jaio 
nintzenean, aitak irakurrita zeukan Amaia o los vascos en el siglo 
VIII, eta horregatik naiz ni Amaia”. 

AINTZANEK barnetegian ikasi zuen, baina jakin zuen zorroztasun 
eta iluntasun haren erdian bere bidea aurkitzen “Enid Blyton-en 
Santa Clara edo Torres de Malory bildumako liburuak hartzen 
nituen liburutegian. Barnetegian, bederatzietan argiak itzaltzen 
zituzten, eta logelan sartuta egon behar genuen, ilunpean. Baina 
ni izaren azpian sartzen nintzen, argitxo batekin liburu horiek 
irakurtzera. Geroago etorriko ziren Jean Eyre, Emily Brontë 
eta halako literatura erromantiko ona, eta gaztetan, hippyagoa 
nintzenez, Jack Kerouac eta halakoak irakurtzen hasi nintzen”. 
Irakurtzeko grinak ez du mugarik, begien bistakoa da. Gure 
irakurleen artean, bada krimena aitortu diguna ere: “Roal Dahl 
eta Michael Ende asko gustatzen zitzaizkidan gaztetan. Charlie 
y la fabrica de chocolate eskolako liburutegitik eraman nuen, eta 
ez nuen sekula itzuli”. Badaezpada, ez dugu haren izenik esango.
Baina bidea ez da beti hain arantzarik gabea izaten. BEGOÑAK 
gogoan dituen irakurritako lehenengo liburuak eskolan 
agindutakoak izan ziren, “hala ere, zorionez, laster zaletu nintzen”. 
ITSASOREN bidea arantzatsuagoa izan zen: “Hasiera batean, 
nahiko behartuta irakurtzen nuen, agintzen zizkidaten liburuak-
eta. Izugarri kostatzen zitzaidan irakurtzea. Oso pixkanaka zaletu 
nintzen, eta, orain, unibertsitatean, literaturako ikasgai denak 

hartu ditut, nik hala nahi izanda. Nola edo hala, inposizio horrek 
balio izan du zaletzeko”. Inposizioaren ondorioz, irakurtzeko 
gaitasuna handitzen dela uste du ITSASOK, eta gero eta gusturago 
irakurtzen duzula. “Umetan liburu bat irakurtzea asko kostatzen 
zitzaidan, eta orain gusturago hartzen ditut.”
Bidea bata ala bestea izan, ematen du helmuga beti dela antzekoa. 
Jorge Luis Borgesen hitzak erabiliz, “idatzi duten horretaz harro 
egongo dira batzuk, baina ni irakurritakoaz nago harro”. 

IRUDIMENAREN ETA MEMORIAREN LUZAPENA
Behin honaino iritsita, ez diezaiogun iskin egin korapilo 
handienetako bati. Nola piztu liburu-zaletasuna. Erakundeek, 
noizean behin, espedientea betetzeko kanpaina gutxi-asko 
distiratsuren bat edo beste egiten dute. Baina liburutegiak izaten 
dira gerra honen fronte nagusietako bat, ANDREAREN esanen 
arabera, gogo handiz, baina baliabide urriz. “Ipuin-kontalariak, 
literatura tailerrak gazteentzat, egun seinalatuen inguruan 
material bereziak, eskolei liburutegia ezagutarazteko ekintzak... 
horiek guztiek eragina daukate, noski. Batez ere iraupen luzea 

duten eta familia-giroan egiten diren ekintzek. Dena dela, gure 
aurrekontuekin oso zaila da jarduera gehiago eta ganorazkoagoak 
egitea.”
IRATIK eskola eta institutuetan jarri nahi izan du fokua, 
kezkatuta baitago bertan gertatzen denarekin. “Gurasoek badute 
erantzukizuna, baina irakasle batzuek ere ardura handia daukate 
gai honetan. Irakurzaletasuna bultzatzeko mugimendu bat antolatu 
beharko lukete, eta pedagogia handia egin. Baina sentsazioa daukat 
beti gomendatzen dituztela autore berberak; betiko hiruzpalau 
egileekin bueltaka dabiltza, eta horrela ezinezkoa da”. IRATIREN 
iritzia indartzera dator KARMENEN esperientzia, eskolan izandako 
irakasle bat izan baitzen haren irakurzaletasunaren abiapuntua, 
“Federico García Lorca, Antonio Machado eta beste hainbat 
klasikoren testuak irakurtzen genituen, eta hura niri izugarri 
gustatzen zitzaidan. (…) la luna vino a la fragua con su polison de 
nardos, mesedez!, edertasun bat zegoen erromantze hartan. Gero, 
institutuan ere oso irakasle on eta irakurzaleak izan nituen”. 
Institutuan dituen semeekin kezkatuta dago AINTZANE, haren 
aburuz, liburuak irudimena garatzeko ezinbestekoa den fantasiaren 
iturburu baitira, “eta nik ez dakit nondik demontre jasoko duten 
haiek fantasia hori. Gainera, gu narrazio linealak irakurtzera ohituta 
gaude. Orain, gazteek esteken bidez irakurtzen dute, jauzika, eta 
liburuak, eskolan agindutakoak besterik ez. Hutsaren hurrengoa da 
hori. Auskalo nora eramango gaituen bide honek”. Antzeko bidetik 
jo du KARMENEK ere, konbentzituta baitago jendeak asko irakurtzen 
duela, “baina ez literatura. Sare sozial batean ibiltzen den jende 
gehienak gauza ugari irakurtzen ditu egunero, baina askotan testu 
laburrak eta azalekoak izaten dira. Horregatik hain zaila egiten zaie 
askori nobela bat leitzea”. BEGOÑA ahalegindu da ikuspegi positiboa 
eransten: “Hala da. Guk, irudimena eta fantasia garatzeko, liburuak 
besterik ez genituen garai batean. Oraingo gazteek beste hamaika 
kanal dituzte, eta, beharbada, hortik lortzen dute egarri hori asetzeko 
behar duten ura”.  
Ohi den moduan, bideak hamaika eta helmuga bakarra. 
Bidegurutzean, sobera ez galtzeko, Jorge Luis irakurle harroaren 
hitzetara jo dugu berriro, eta han aurkitu liburuaren benetako 
neurria. “Gizakiak asmatu dituen tresna guztien artean liburua da 
harrigarriena; beste guztiak bere gorputzaren luzapenak besterik 
ez dira... liburua da irudimenaren eta memoriaren luzapena den 
bakarra”. 

LIBURU ON BATEKIN OHERATZEA
Bide berari segika bada ere, AMAIAK beste itxura bat hartu 
dio liburuari. “Liburuak txerriak bezalakoak dira, den-dena 
aprobetxatzen da. Denetik aurkituko duzu liburu batean: esaldi 
eder bat, bizitzan sekula ezagutuko ez dituzun pertsonaiak, istorio 
zoragarriak… beti dago zerbait”. Behin hona iritsita, inozoa ematen 
du galderak, baina pertinentea balitz bezala bota dugu, badaezpada. 
“Zergatik irakurtzen dudan?”, zer galdetzen ari den ez dakienari 
oparitzen den begirasun zorrotzaz begiratu gaitu AMAIAK. “Eta zuk 
zergatik arnasten duzu? Pareko galdera da. Nik beti irakurri dut eta 
nire bizitzaren parte da”. Kosta egin zaigu arnasa berriro hartzea. 
Hil ala biziko kontua da arnasarena. Hain urrutira joan gabe, baina, 
irakurketaren balio kasik terapeutikoa azpimarratu nahi izan du 
BEGOÑAK, harentzat liburu batek bizitzen laguntzen baitu. “Bizitzan, 
batzuetan, hutsik sentitzen zara, eta liburu batek bete dezake 
hutsune hori. Bidaia bat proposatuko dizu, atakatik ateratzeko 
norabide bat eskaini... Bizitza zabalagoa da literaturari esker.” Eta 
animaliak ekarri ditu berriro grabagailura. “Liburuaren egunean, 
hainbat idazleren esaldiak jarri zituzten liburutegian, eta Miren 
Agur Meaberenak deitu zidan arreta: liburu bat altzoan hartzen 
duzun katu bat da”. Miau.
Hagitzez funtzionalagoa dela aitortu digu ITSASOK, haren irakurketa 
gehienak unibertsitateko ikasketekin lotuta egoten baitira. “Nik 
ez dut askorik irakurtzen plazeragatik. Benetako gertaeretan 

«Gurasoek badute erantzukizuna, baina irakasle batzuek ere 
ardura handia daukate irakurzaletasuna bultzatzeko lanean.»

«Liburuak txerriak 
bezalakoak dira, den-dena 

aprobetxatzen da, eta denetik 
aurkituko duzu bertan.»
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oinarritutako liburuen bila ari naiz beti, benetako zerbait eman 
eta zer edo zer ikasaraziko didatenak”. Haren gaztetasuna dela-
eta, ITSASO ez da izan ate bat itxi berri duen euskal gatazkak 
azken urte luzeegietan eman dituen gertaera askoren lekuko 
zuzen, “baina literaturari esker, euskal gatazkan jaso diren gauza 
askotaz jabetu ahal izan naiz, dagoeneko iraganekoak direnez, 
teleberrian ematen ez dituztenak”. 
Faltan botatzen ariko zarete zenbait erantzun tipiko. “Bi topiko 
botako ditut”, abisatu digu IRATIK, “batetik, irakurtzen asko 
ikasten dut; eta, bestetik, literaturak beste errealitate, egoera, 
espazio, denbora batzuetara hurbiltzeko aukera ematen dit”. 
Baina ezin izan dio barruko bulkadari eutsi, “...eta zoriontsu 
egiten nau. Zoriontsu egiten nauten gauzen zerrendan oso goian 
dago irakurtzea. Hori bai, tamalez, nahi baino gutxiago irakurtzen 
dut. Egunero pixka bat irakurtzen ahalegintzen naiz, hala ere, 
ohean, lokartu aurretik”.
Joseba Sarrionandiak gaztigatu digu berriki: “Ohera zaitez 
liburu on batekin edo, behintzat, liburu on bat irakurri duen 
batekin”. Zalantzarik ez dago ohea dela irakurlearen territorio 
libre nagusia, baina ez bakarra. Gure irakurle guztiek aldean 
daramate beti liburu bat, eta nonahi ateratzeko kapaz dira, 
mugikorren pantailak itsututa dagoen jende oldearen artean, 
berdin trenean, autobusean, kafetegian edo, AMAIAK bezala, 
baita ortuan ere: “nekatzen banaiz edo eguzki lar badago, hantxe 
atseden hartu eta liburua ateratzen dut”. 

Zein ez da, noizbait, kale erdian liburu bat eskutan duela, 
frankotiratzaile sentitu? Gauza jakina da fusildun tiratzaileak 
otso bakartiak izan ohi direla, liburudun tiratzaileak legez, nahiz 
azkenaldi luzean elkartzen ere hasi diren, irakurle-taldetan. 
Liburudun tiratzaileak, jakina. “Irakurle bakoitzak irakurtzeko 
bere modua dauka, bere ideiak, bere ikuspuntuak”, eta horiek 
denak partekatzea oso gustagarria zaiola kontatu digu BEGOÑAK. 
“Horrez gain, argitaratzen diren liburuen berri izateko ere balio 
du”. Egile berriak ezagutzeko aukera izan du IRATIK irakurle-
taldeari esker, “beste hizkuntza batzuetan idazten dutenak 
euskaraz irakurri ditut, eta euskaraz idatzi eta nik ezagutzen ez 

nituen autoreak deskubritu ditut. Denek bezala, nik ere baditut 
nire idazle kutunak, Eider Rodriguez edo Xabier Montoia kasu, 
baina beti da ederra beste ahots batzuk aurkitzea”.

IRAGANA ETA ETORKIZUNA
Bidearen amaierara iritsi gara. Erreta ditugu begiak hainbeste 
irakurtzeaz, eta kasik azken hatsa ematear da grabagailuaren 
memoria. Bide amaiera guztietan bezala, eseri eta (liburua atera 
aurretik) atzera begiratzeko unea da. AMAIAREN aitonarenganaino 
itzuli ditugu begiak, eta korralean sutara bota zituen liburuen 
erre-usaina heldu zaigu sudurrera. Krudelak izatea erabaki dugu.
“Liburu guztiak erreko balituzte, ba... pena handia hartuko nuke, 
baina nola edo hala moldatuko nintzateke”. ITSASOREN iritzi 
berekoa da IRATI ere: “Orain esan dezakegu ez dugula gure burua 
imajinatzen libururik gabe, baina topatuko genuke liburuak 
ordezkatzeko beste zerbait. Esango nuke ahozkotasunera joko 
genukeela. Hori bai, ez litzateke gauza bera izango, inondik 
inora”. Gazteak dira oraindik Itsaso eta Irati, eta igual horregatik 
uste dute liburuek ireki dizkieten zauriak itxi egin daitezkeela. 
Sekula ixten ez diren zauriak oraindik irekita hitz egin digu 
AINTZANEK. “Bizitza tristeagoa izango litzateke libururik gabe, 
hotzagoa. Zuri-beltzean ikusiko genuke mundua, aterperik batere 
gabe. Liburuek hausnartzera bultzatzen gaituzte, eta horrela 
garatzen dugu ikuspegi kritikoa. Hortik atera kontuak zernolakoa 
litzatekeen mundua libururik gabe”. Ez dugu irudimen ariketa 
izugarririk egin behar. Ray Bradburyk egin zuen guregatik. Haren 
Fahrenheit 451 ireki besterik ez dugu erre-usaina sudurreratzeko. 
Hark esana da: “libururik gabe zer daukagu? Ez iraganik, ez eta 
etorkizunik ere”.
Ke artean azkar mugitu beharra dago, irtenbide bila. Argi dauka 
AMAIAK: “Nik liburuak behar ditut. Libururik gabe nire bizitza 
ez litzateke bizitza izango”, eta, ahozkotasunaren hariari tiraka, 
kantuan hasi zaigu: “(…) liburu guztiak erre ziren. / Gizon batzuk 
leku batean ezkutatu ziren / eta saiatu ziren liburu guztiak buruz 
ikasten / eta liburu bihurtu ziren / itxuraz gizon izan arren”. Isilune 
labur bat egin du, barrurantz. “Ni liburu bihurtuko nintzateke”.

«Bizitza tristeagoa izango litzateke libururik gabe, hotzagoa, eta 
zuri-beltzean ikusiko genuke mundua, aterperik batere gabe.»



- 97 -

A D I O R I K  E Z

PATXI EZKIAGA

LUIS MARI INTZAJUNES CASENAVE

MANEX PAGOLA

JOXAN ARTZE

Testua: Felipe Juaristi

Testua: EIE

Argazkia: Juan Luis Zabala

Argazkia: Iñigo IbañezArgazkia: EKE

Argazkia: Maddi Soroa / Tolosaldeko atariaArgazkia: Zaldiero

Gizon-emakume batzuek arrasto sakona uzten dute, urak uhara urdina beza-
la, eta horri esker gogoratuak izaten dira. Poetak bere hitzak uzten ditu mun-
du guztiarentzat eta, hitzok jendearen oroimenean dirauten bitartean, bera 
ere ez da ahantziaren erresumara abiatuko. Guk Patxi Ezkiaga dugu gogoan, 
balea zuriaren atzetik orain dela gutxi abiatuta, eta, bera ezagututa, badakigu 
gure begira dagoela. 

Poesian, hala zioen Patxi Ezkiagak, gauza bat da zerbait esan nahia eta bes-
tea, ezberdina, esan nahi dena esatea, behar den bezala, irakurle edo entzulea 
bera ere poemaren parte eta partaide bihurtuz. Poetak bere hitzak aurkitu be-
har ditu, poesia hitzekin egiten baita, irudiekin bezainbeste. Eta hitzak, bere 
bidea eginez, berarekin darama poesia. Berez doan poesiaz ari gara, erreka 
erdiko harri eta harkaitzak joz eta, era berean, haiek bigunduz eta moldatuz 
goitik behera doan hitz-isuriaz. Poesia mundua moldatzen duen ura da, edo 
munduan bizi direnen azal eta hazpegiak ederki itxuratzen dituen eskua, alde 
horretatik begiratuta.

Joxan Artzek utzi gaitu aurten. Artze kultur eragilea, musikaria, idazlea. 
Artze esperimentatzailea, hitzak espazioan kokatzeko gai zena. Artze lerro 
arteko sinpletasunean euskal kulturaren konplexutasuna adierazteko kapaz 
zena. Artze pertsona, inoiz guztiz ezagutzera iristen ez garen gizatasunaren 

-
har, edukien ikuspegi sozial batetik naturaren baitara eta izpiritualtasunera; 
garaian garaiko koloreak kolore, bere lan guztiak jarraian irakurtzen ditue-
nak beti topatuko du gizatasuna erdigunean, gizatasunarekiko elkartasuna 
eta maitasuna.

Hartzen duenak, eman egiten du; eta Artzek eman egin zigun, asko. Bere 
testuak ez dira soilik poemak, askok bizi eta kantatu izan ditugun uneak eta 
oroitzapenak baizik. Txalaparta jotzen duenak bezala, beste norbaitekin ba-
tera -gurekin, irakurleokin- jo zuen literaturaren doinua, ttakun eta herrenka, 
hitzen musika gehi tuz bizitzaren erritmoari.

Eskerrik asko, Joxan, bihotzez, eman diguzun guztiagatik.
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