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Nor den idazle.

Hirurehundik gora lagun gara Euskal Idazleen Elkarteko kide,
laurehundik gertu. Eta badira gehiago ere, idazleak alegia,
elkartera lotu ez direnak baina idazten dutenak. Asko gara,
beraz. Baina nekez entzuten den etiketa da, inoiz gutxitan
baliatzen den aurkezpen txartela. Lehenago gara kazetari,
irakasle, dibulgatzaile, gidoilari edo itzultzaile. Eta lehenago
gara, jakina, Realekoak, edo Biarritz Olympiquekoak, edo
dena delakoaren aldekoak eta batek daki nongoak.

Zer den idazle izatea. Nor den idazle. Edo nor den idazleago.
Horra hor, geure buruan bederen, malgutasun handixeagoa
beharko lukeen kontzeptua. Konplexutik heltzen zaiolako
sarritan, edo konparazio itsusitik, edo prestigio elitistatik.
Gutxitan, jardunetik edo ofiziotik.

Baina izan bagara. Eta arlo, esparru eta bazter askotara heltzen
da gure ekarpena. Garazi Arrulak ondo dioen bezala, baita
tabernetako komunetaraino ere. Balioestea falta.

Irakurleez edo, hobeki esanda, horien gabeziaz kezkaturik
gauden honetan, sortzaileengan eta espresiobideetan jarri
dugu guk arreta. Batetik, aurtengo aleak hirz beste den horri
erreparatu dio, hitza dialogoan jartzen baita hamaika sorkuntza
adierazpiderekin. Azalak aditzera ematen duenez, aurpegi
askoko jarduna da idazketa. Elkar laguntzen eta elikatzen
duten diziplina horietako argitalpenak eta protagonistak ekarri
nahi izan ditugu; horiei eman diegu ahotsa, betiere 2018ko
ekoizpena oinarri harturik. Laburbilduz, hitza hiru multzo
handirekin harremanetan jarri dugu, aldez aurretik jakinik
labur geratuko ginela: irudia, pentsamendua eta gorputza.

Bestetik, ertz askotarikoen ikuspegi horren bidez, idazlearen
irudikapena zabaltzea ere izan dugu asmo. Literatura
Terminoen Hiztegiaren arabera, hizkuntza helburu artistikoak
lortzeko erabili ohi duena da idazlea, autorea edo egilea,
hots, literatura sortzailea. Eta literatura aurkitzen ahal dugu
abestien letretan, arkitekturan, tabernetako komunetan,
irratian, karriketako pintadetan, oholtzan, harategiko arbelean.
Guztiak hona ekarri ezin, eta ale honetan bildu ditugu beren
ohiko jardunean hitza darabilten hainbat sortzaile: gidoilariak,
ipuin-kontalariak, antzezleak, marrazkilariak eta artistak;
hitzarekin duten harremanaz, hitzaren eta bestearen arteko
harremanez solasean jarri ditugu.

Azkenik, Hegatsen ohi denez, urteko ekoizpen, mugarri,
urteurren eta gertakariei erreparatu diegu, erreportaje,
solasaldi eta iruzkinen bidez.

Horra aurtengo proposamena. Edizio lanean lagun izan ditut
Sara Berasaluce argazkilaria, Ion Sarasola diseinatzailea,
EIEko langileak eta ale honetako kolaboratzaile eta
elkarrizketatuak; haiei guztiei, nola ez, nire esker ona.
Irakurleari dagokio orain hitz beste egitea.
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URTARRILA

Laugarfcn aldiz egin dute ‘(H)ilbeltza’
nobela beltzaren astea Baztanen, eta liburu
aurkezpenak, solasaldiak, film emanaldia
eta ipuin antzeztuak izan dira, besteak
beste. Udazkenean, Josu Barambonesi
eman diote (H)ilbeltza itzulpen beka,
Patricia nghsmlthen The Blunderer
eleberria euskaratzeko /

MARTXO0A

O APIRILA

‘aZurrunbllo Euskal Arte

Eszemkoen Jaialdiaren III. edizioa
egin dute Gasteizen. Besteak
beste, Kukai, Atx Teatroa eta Huts
Teatroa konpainien lanak ikusteko
aukera izan dute.

Uxue Alberdiren Jenisjoplin
eleberria saritu dute

111 Akademiako irakurleek,
eta Euskadiko Liburu Denden
Elkarteak, berriz, Eider

@ Gutun Zuria antolatu dute beste
urte batez Bilbon. Nazioarteko
, Jaialdiaren XI. edizioa izan da
Q ' aurtengoé“,‘etak “Naturara itzultzea.

Sarako Idazleen Biltzarrak 35.
topaketa egin du, Bazko igande
arratsaldez eta astelehenez.
Inoizko jendetsuena izan da, eta
166 idazle eta 15 argitaletxe pasa
dira handik.

Nafarroako liburu-dendek 2017an
argitaraturiko hiru lan saritu
dituzte, tartean, Silvia Federiciren
Caliban eta sorgina saiakeraren
euskarazko itzulpena.

Rodriguezen Bihotz handiegia-ri
eman dio Zilarrezko Euskadi saria.

0 GR

Literaturiak “Aingura” izan du
aurtengo gaia. Urtero bezala,
hamaika emanaldi eta liburu
aurkezpen egin dituzte lau
egunetan, Zarautzen.

~ Ekaitz Goienetxeak Zazpi
kale saria jaso du Bilboko 48.
Liburu Azokan, Zaldi mamarroa
lanagatik.

“Poetak maiatzean” jaialdiaren
VI. edizioa egin dute Gasteizen.
Besteak beste, Miren Agur
Meabek, Agurtzane Anduetzak,
Gerardo Markuletak eta Anjel
Lertxundik parte hartu dute.

UZTAILA

Eako ﬁogsia egunak egin dituzte,

non musika, antzerkia eta literatura
nahastu baiﬁra beste behin; aurten,
“Lurra sustralctatlk orri” leloa jarri
diote. ; -

Sareinak taldeak 11 urte bete ditu.
Urteurrena ospatzeko, irakurle
talde feministen esperientziak
izan dituzte mintzagai Oihaneder
etxean, Gasteizen.

EKAINA

Eztena antzerki jaialdiaren

10. urteurrenean, gala berezia
egin dute Errenteriako Niessen
auditorioan; gainera, Joxe

Mari Karreren Zapatak, Tripak
kolektiboaren Aitaren larrua eta
Jose Martin Urrutia Txotxeren
Ametsen faktoria antzerki lanen
liburuak aurkeztu dituzte.

Euskara Batuak 50 eta
Euskaltzaindiak 100 urte egin
dituzte, eta udazkenean hamaika
ekitaldi, artikulu eta nobedade
aurkeztu dira horren harira;
besteak beste, Euskara Batuaren
Eskuliburua, idazten duen
ororentzako lagungarri.

Utopia literarioa ote?” titulua jarri
diote.

et

Karl Marx sortu zela 200 urte bete
dira hilaren Sean; horren aitzakian,
udazkenean jardunaldiak egin
dituzte Katakraken, Marxen
pentsamendua eta obra mintzagai.

Aldizkariaren 66. alea kaleratu
dutela eta, Maiatrz literatura
solasaldiak egin dituzte Baionan
eta [rufiean, hamaika parte-
hartzailerekin.

AMA-20138

B @ IRAILA

" Poesia orduak izan dira Donostlan

Itu Bandaren eta Antxine )
Mendlzabalen errezital banarekm

Paulo Iztueta eta Jokin Apalategiri
omenaldia egin diete. Utriusque
Vasconiae argitaletxea itxi dute, 19
urteren ostean; UPV/EHUTri utzi
diote fondo guztia.



sarietan, Oier Guillanek irabazi
du antzerki alorrekoa, Aire

ikusezina lanagatik, eta Aléxander

Martinezek\\;xberriz , ipuin-liburu
sariketa, [raumen izenekoagatik.

Juan Kruz Igerabidek jaso du
Espainiako Haur Literatura Saria,

Dbnostia Hiriko Kutxa literaturyya"/

Amaia Gabantxok irabazi du
Etxepare Itzulpen Saria, Gabriel
Arestiren Harri eta Herri eta
Maldan Behera lanak ingelesera
itzultzeagatik.

‘ Joseba Sarrionandiaren obran
oinarriturik, Gure oroitzapenak
film kolektiboa aurkeztu dute,
lehenik Zinemaldian eta gero
zinema aretoetan.

Abezedario titirijario (letren
txotxongiloa) lanagatik.

KR O

Best\é“\H\itzak programaren baitan,
Ainara Maig Urrozek Bitola hirian
(Eslovenia) égin du egonaldia,
mazedonierako Hi*tz\ak abiapuntu
harturik poesia bilduma bat
lantzeko. Bestalde, idazle eta

editore mazedoniar bat izan \\dug\u
gurean: Stefan Markovskik zenb\éti\t\
aste egin ditu Hugoenean.

NOGR

" Literaktum jaialdia egin dute

Solasaldi, antzerki eta erakusketez
gainera, hainbat emanaldi antolatu
dituzte haurrentzat.

/
/

AZAROA

Bere ibilbideko X VIII. kongresua
egin eta gero (Geroa Elkar-

Ekin lelopean, urrian), Eusko
Ikaskuntzak mendeurrena ospatu
du sorlekuan, Ofiatin.
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beste behin Donostian, bi astez.

URRIA

Euskadi Sariak banatu dituzte:
Eider Rodriguezek horietako bi
jaso ditu Bihotz handiegia ipuin-
liburuagatik eta Santa familia
komikiagatik, Irene Aldasorok
Gailur Ekaiztsuak itzulpenagatik,
eta Kepa Altonagak Patagoniara
Hazparnen barrena saiakeragatik.

Markina-Xemeinen “Bizenta
Mogel ezagutzen” solasaldiak egin
dituzte, Ondarearen Europako
Jardunaldien harira. Egun osoko
egitaraua atondu dute Mogelen
figuraren inguruan.

“Mary Shelleyren Frankenstein,
200 urte zatiak josten” izeneko
solasaldiak egin dituzte
Hondarribiko Kultur Etxean.
Urteurren beraren harira,
Liburuaren Nazioarteko Egunean,
apirilaren 23an, EIZIEk mahai-
ingurua antolatu du Donostian.

AMA-20138

Bigarren aldiz antolatu dute
Irufiean 948 Merkatua. Kultur
produktuen salmentaz gainera,
hitzaldiak, lantegiak, bilerak

eta eztabaidak antolatu dituzte.
Kulturaren eta artearen esparruko

Ifiaki Martiarena Mattin hautatu
dute Nekatoenean hilabeteko
egonaldia egiteko. Emaitza
ikusteko goiz bada ere, badakigu
Kamishibai ipuin bat idatzi eta
marrazteko egitasmoa aurkeztu
zuela.
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@ mila profesional inguruk parte
hartu dute, merkatua bilgune
izatea ere baita asmo.

[]
ABENDUA

Abenduaren lean hamar urte

egin du Mikel Laboa hil zela.
Efemerideari helduz, omenaldiak
egin dizkiote hainbat herritan;
kasurako, duela hamar urte bezala,
Ahotsenean presente egon da
musikariaren figura eta emana.



“IDAZLE?
ISTORIC
KONTALARIAK
BAI,
BEHINTZAT™

Ezberdinak izanagatik, literaturak eta irudiak bat egiten

duten eremu lauso eta zabal horretan elkartzen dira Maite
Mutuberria eta Mikel Santos ‘Belatz’-en ibilbideak. Literatura
amildegia bada, ertz-ertzetik oinez dabiltzanen gisara mintzo
dira biak, eroriari tentatuz, baina gehiegi urrundu nahi gabe
ere. Literaturatzat dute euren eremua, baina kosta egiten zaie
beren burua idazle kategorian kokatzea. Adokinak zapaldu
nahi gabe marren gainetik ibiltzen denaren antzera ibiltzen
dira haiek ere diziplinen arteko muga zehaztugabeetan,
ezinbestean eroriz alde batera edo bestera. Azkenean, izena
eman diote inorena ez den euren lur horri: istorio kontalariak.
Eta orduan sentitu dira eroso, elkartu dituen Café Irunako
ispiluak, azkenean, denboran bilatutako isla itzuli balie bezala.

Testua: Ander Perez Argote / Argazkiak: Sara Berasaluce

MIKEL SANTOS ‘BELATZ’ f: N MAITE MUTUBERRIA




Zuen ibilbidean, zer harreman izan
duzue literaturarekin?

Mutuberria:  Nik  ikus-entzunezko
komunikazioa  ikasi nuen, eta
kazetaritzarekin zerikusia zuten lanetan
hasi nintzen. Ondoren, ekoizpen
etxeetan ere aritu nintzen, animazio
munduan, Madrilen. Hor ikusi nuen
sormen lana egin nahi nuela, eta ekoizle
lana egiten nuela askotan. Orduan, dena
utzi eta ilustrazioa ikasi nuen Madrilen;
pixkanaka, publizitate lanak egiten
hasi nintzen, eta liburuetara hurbiltzen.
Tlustrazio lanak egitean, gainera,
irakurle interesez ere hurbildu naiz
liburuetara, agian aurretik ez nuena.
Literatura geroz eta gehiago maite dut,
eta uste dut horregatik nahastu ditudala
biak, ilustrazioa eta literatura, liburu
honetan [Lohia-n].

Ilustrazioak eraman zaitu
literaturara?

Mutuberria: Bai, zintzoa izanda bai,
orain inoiz baino gehiago irakurtzen
dut.

Zure kasuan, Belatz?

Belatz: la kasualitatez hasi nintzen.
Lagun bat ekonomia egunkari batean
hasi zen lanean, eta umore tira egitera
animatuko ote nintzatekeen galdetu
zidan. Hala hasi nintzen, nire izenarekin
sinatzen, Mikel Santos. Ondoren,
TMEO aldizkarian kolaboratzen hasi
nintzen, eta izengoiti bat behar nuen.
Nafarroako historia asko gustatzen
zait, eta ezagutzen nuen zaldun ospetsu
bat, Jaime Belaz Medrano, Amaiur
defendatu zuena. Beragatik hasi nintzen
Belatz sinatzen. Bola handitzen joan
zen, bezeroak ugaritzen hasi ziren,
eta hasi nintzen komiki luzeagoetan,
testu liburuetan, ipuinetan... Baina
kasualitatez hasi nintzen. Ni, izatez,
soroslea nintzen igerileku batean. Baina
tira, betidanik gustatu zait marraztea,
eta banuen trebetasuna.

Bazenuen harremanik
literaturarekin?

Belatz: Tira,komikiekin. Literaturarekin
irakurle gisara izan dut harremana,
besterik ez. Baina uste dut komikiek
literatura pila bat dutela. Azken finean,
literatura eta pintura dira komikiak, bi
arteak biltzen dira hor. Gainera, egin
ditudan komiki eta tiratan, ni izan naiz
gidoilaria, nik idatzi dut istorioa.
Mutuberria: Eta hitzik jarriko ez
bazenu ere, marrazkitan bada narratiba
bat. Nik uste dut literatura dela.

Biok egiten duzue lan irudiarekin,
baina oso estilo eta formatu

ezberdinetan. Halere, bada joera
guztia, irudia duen oro, zaku berean
sartzeko.

Belatz: Jendearen ezjakintasuna
erakusten du horrek. Askotan esan
didate: «Ah, margolaria zara».
Mutuberria: Eta zuk nola esaten diozu
zure buruari?

Belatz: Trudigilea, ilustratzailea,
komikilaria, segun eta. Egokitu izan
zait hau egitea [Gerezi garaia], komiki
edo eleberri grafiko bat, baina egokitu
zait testuliburu bat ilustratzea ere.
Esaten badidate bizikletan doan neska
bat marraztu behar dudala, bada, tira,
marrazkilaria naizela esango nuke kasu
horretan.

Zu zer zara, Maite?

Mutuberria: Nik beti esaten dut
ilustratzailea naizela, baina ilustrazioari
kontatzeko ahalmen hori eman nahi
diodalako. Ilustrazioan, marrazkiak
egiteaz gain, edo apaindurak egiteaz
gain, zerbait kontatzen da, zerbait
komunikatu. Hori da niri gehien
gustatzen zaidana, testua jaso, edo
nire testua hartu, eta esatea: «Bale,
dauzkadan erreminta guztiekin, nola
kontatuko dut hau?».

Belatz: Jendeak dena sartzen du zaku
berean, baina gauza desberdinak dira.
Tlustratzaileak pentsatu behar du testua
edo ipuina nola osatu. Baina lagun batek
bere tabernarako marrazki bat eskatzen
badit, demagun, tipo bat bandeja batean
kafeak eramaten, marrazkilariaren lana
da hori. Marrazki bat da, ez du ezer
kontatzen, irudi bat da.

Mutuberria: Nik uste dut pentsamendua
dagoela atzean. Ez dut esan mnahi
marrazkilariak ez duenik pentsatzen,
baina niri, adibidez, testuliburuetan
marrazten dudanean, zer marraztu eta
non marraztu esaten didate. Ilustrazio
lanetan, aldiz, pentsatu behar izaten
dut pertsonaia non kokatu, zer
konposizio eman, nola josi irudi bat
hurrengoarekin, non kokatuko dudan
testua. Irudiak bakarrik irakurri behar
dira, eta emozioak iradoki behar dituzte.

Gutxietsi ohi da liburu ilustratuen
mundua. Umeentzako edo
irakurtzeko ohiturarik ez
duenarentzako jo izan dira. Hala bizi
duzue?

Belatz: Bai, horrela da. Askotan galdetu
didate: «A...baina ordaintzen dizute?»
Mutuberria: Edo: «O, ze polita,
umeentzako marrazkiak...».

Belatz: «Marrazten duzu, baina zein da
zure benetako lanbidea?»

Mutuberria: Ni pixka bat kritikoa naiz
kontu horrekin, haur eta gazte literaturan

MAITE MUTUBERRIA & MIKEL SANTOS “BELATZ”

Mikel Santos “Belatz”

«Baina uste dut komikiek literatura pila bat dutela. Azken finean,
literatura eta pintura dira komikiak, bi arteak biltzen dira hor.»

—eta hau esanda lanik gabe geratuko naiz [barrez] — badirelako
kalitaterik ez duten liburu pila bat. Marrazkia umeentzat dela
ulertu izan da, eta orduan, marrazkiz josi dituzte umeentzako
liburu guztiak. Askotan oso marrazki sinpleak dira, planoak,
pentsamendurako lekurik uzten ez dutenak. Kalitaterik gabeko
liburu asko dago, eta horrek ere izan du zerikusia.

Zer irabazten du irudiak, testua aldamenean duenean?
Belatz: Nik alderantziz esango nuke: zer irabazten du testuak
gure marrazkiekin? [barrez]

Mutuberria: Bai,hori da! Ilustrazioak irakurketa askoz zabalagoa
ematen dio testuari.

Belatz: Bai. Horregatik egiten dute, ez? Indar handiagoa har
dezaten haien lanek.

Mutuberria: Bai, liburuek beste presentzia eta beste balio bat har
dezaten, irakurlearentzat aberastu daitezen. Eta testuak irudiari...
Tira, nik testurik gabe ez nuke ilustraziorik egingo askotan.

Eta irudiak galtzen al du zerbait?

Mutuberria: Uste dut testuaren araberakoa dela. Niri gustatzen
zaizkit irudiari lekua uzten dioten testuak, irekiak direnak, eta
izugarri gustatzen zait testuak irudiak sortzen dituenean, testu
bat irakurri eta irudi bat ikusten dudanean. Baina testua 0so

deskriptiboa eta oso narratiboa bada, uste dut aukera kentzen
diola irudiari, eta agian testu horrek ez du irudirik behar. Hor
badago borroka bat irudia eta testuaren artean.

Belatz: Trudiarekin, gainera, zerbait gehitu dezakezu. Testuak
esaten badu “egun eguzkitsua zen”, bada ez duzu justu hori
marrazten, zerbait gehiago eransten diozu.

Eta, testuaren ondoan, ilustratzaileak ez al du galtzen
autonomiarik? Idazlea da protagonista, haren testua da
oinarri, eta horri erantzun behar dio ilustratzaileak. Ez al da
beti menpekoa?

Belatz: Bai, baina niri ez zait inporta. Idazle batek idazten badu
ipuin bat, edo dena delakoa, bada tira, nire lana da horri zerbait
eranstea, eta listo. Obra berea da, baina niri ez zait axola.
Mutuberria: Niri ere ez. Iristen zaidan testuak inspiratzen
banau, primeran. Azkenaldian nirekin lan egin duten idazleek
ongi ulertu dute zein den nire lana, elkar ulertu dugu, eta hori da
gakoa, idazlea eta ilustratzailearen artean elkar ulertzea.

Baina —egin dezadan deabruaren abokatuarena—
berdinetik berdinerako harremana al da? Ilustratzaileak beti
pentsatu behar du bere lana idazleari gustatuko ote zaion,
baina idazleak ez. Bere testua da erdigunean dagoena.

-15-
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Maite Mutuberria

«|lustrazioan,
marrazkiak egiteaz
gain, edo apaindurak
egiteaz gain, zerbait
kontatzen da, zerbait
komunikatu.»

Mutuberria: Nik, hasi nintzenean, arazoak izan nituen idazle
batzuekin, ez zutelako ulertzen nik ez nuela beraiek buruan
zutena irudikatu behar, baizik eta beren testuek nire buruan
sortzen zuten irudia. Baina azkeneko urteetan ez zait halakorik
gertatu.

Belatz: Haiek ere, normalean, ezagutzen dute zein den norberaren
lana eta estiloa. Niri ere gertatu izan zait ez zaiela gustatzen
esatea, edo ez dela espero zutena, baina oso gutxitan, normalean
ezagutzen dute nire lana.

Mutuberria: Bai. Hala ere, nik beti idazleari bidali behar izaten
diot lana, eta berak onetsi arte ez naiz erabat lasai gelditzen. Hori
ere egia da.

Beste baten ideia ilustratzea egokitzen zaizue. Ez da izaten
zuen kezka bat, korapilo bat, gogoeta bat. Nola bizi da hori?
Mutuberria: Ni saiatzen naiz iristen zaizkidan istorioek niri
zerbait esan diezadaten. Batzuetan enkarguak dira, eta besterik
gabe egiten dituzu, baina gehienetan hori bilatzen dut, eta horrek,
batzuetan, imajinatzen ez nuen zerbait ilustratzera eramaten nau.
Kasu honetan [Lohia], barruan neukana irudikatu dut, eta beste
zerbait da, barrutik mugituta sentitu naiz, eta hori ere oso ederra
da. Baina tira, besteak, enkarguak, beste gauza batzuk ilustratzera
eramaten zaitu.

Belatz: Bai, eta gainera, jan egin behar dugu. Nik egin izan ditut
jostailuen kutxetarako marrazkiak, eta ez zait hainbeste gustatzen,
baina tira. Gustatzen zait marraztea, baina gehien gustatzen
zaidana da gauzak asmatzea, pentsatzea, paperera eramatea, hori
da gehien betetzen nauena. Baina batzuetan beste gauza batzuk
ere egin behar izaten dira. Jan beharra dago.

Mutuberria: Normalean, gehien gustatzen zaizkigun lanak
okerren ordainduta daudenak dira.

Diozuenez, ezberdina da norbere testuekin aritzea, eta beste
batenak ilustratzea. Zuk, Maite, lehen aldiz argitaratu duzu
liburu bat zure testuekin, Lohia. Zuk, Belatz, askotan egin
izan duzu, komikietan batik bat. Alde handia al dago?
Belatz: Bai, oso diferentea da. Testu bat pasatzen dizutenean ezin
izaten duzu ukitu, horrelakoa da, eta listo. Askotan gertatu zait
zerbait irakurri eta pentsatzea: «Tira, nik hau beste modu batean
egingo nuke». Baina ezin zara idazlearen lanean sartu. Egin eta
kitto. Oso ezberdina da guk geuk idazten dugunean.
Mutuberria: Bai, azken finean barruan daukazun interes bat da,
eta horrek gehiago mugitzen zaitu. Gainera, nire kasuan behintzat,
izugarri gustatu zait liburua bere osotasunean pentsatzea, nola
antolatu, zer atal eman, gustatu zait nola hitz egiten dion testuak
irudiari. Aberasgarria izan da prozesua, dibertigarria, testua ez
baitago itxita, batak ematen dio forma besteari. Hori polita da.

Erraiak atera dituzu Lohia-n, Maite. Hori bai dela ilustrazioa
espresiobide bilakatzea.

Mutuberria: Nire koadernotan sortu zen liburua, eta beraz,
irudiek ez zuten inori ezer kontatzeko helbururik. Nik niretzat
egindako marrazkiak ziren, nire buruarekin hitz egiteko gaitasuna
zutenak. Espresatzeko modu bat izan zen niretzat, baina sortzeko
unean ez zuten inolako komunikazio helbururik. Gero, liburua
egiteko orduan, beste zerbait bilakatu ziren. Orduan ikusi nuen
bazutela komunikatzeko ahalmena, beste norbaitengana iristeko
ahalmena. Narratiba bat eman nien, bata bestearen atzean jarriz,

MAITE MUTUBERRIA & MIKEL SANTOS “BELATZ”

ordena emanez, batak besteari hitz egin ziezaion. Lan honetan
marraztearen bi zentzuak ikusi ditut, espresatzearena, niretzat,
eta komunikatzearena, besteentzat.

Zuretzat, Belatz, orain arteko lanik kuttunena izan omen
da Gerezi garaia. Lucio Urtubiari buruz egin dira beste lan
batzuk, dokumental bat, eta hiru liburu. Zer eransten dio
irudiak bere historiari?

Belatz: Asko. Liburu honek historia bat kontatzen du, eta oso
garrantzitsuak dira irudiak. Agertzen dira inoiz ikusi gabeko
irudiak, bere haurtzarokoak. Luciok irakurri izan ditu hari
buruzko liburuak, baina bere burua iruditan ikusi zuenean,
txikitan Cascanten, negarrez hasi zen.

Mutuberria: Azkenean, narratiba bat izanda, irakurlea ere sartzen
da pertsonaian.

Belatz: Beste liburuetan ere agertzen diren gauza asko kontatzen
dira hemen, baina irakurle batek hilabete —demagun—
beharko du liburu horiek irakurtzeko. Kasu honetan, irakurlea
engantxatzea da helburua. Pelikula bat nola ikusten dugu? Hasi
eta buka. Hori da nire helburua ere. Ikuspegi zinematografiko
hori gehitzen dio Lucioren historiari.

Testu asko du liburuak.

Belatz: Bai, eta ni ez naiz idazlea, baina tira, pasatzen diet
argitaletxekoei eta zuzentzaileei. Hainbeste film ikusi eta komiki
irakurri ostean, badut lengoaia buruan. Joaten naiz buruan
dudana gidoi batean islatzen. Lana da, den-dena idatzi behar
delako aurretik. Normalean, liburu bat irakurtzerakoan, irudiak
eraikitzen ditugu buruan. Gauza bera da, baina kasu honetan, nik

Mikel Santos “Belatz”

«Gustatzen zait
marraztea, baina gehien
gustatzen zaidana
da gauzak asmatzea,
pentsatzea, paperera
eramatea, hori da gehien
betetzen nauena. Baina
batzuetan beste gauza
batzuk ere egin behar
izaten dira.

Jan beharra dago.»

idatzitakoarekin. Konplexua da, baina polita, idazle ere bihurtzen
zarelako, eta aldi berean, marraztu beharra duzulako.

Hor eman duzu gako bat: “Idazle bihurtzen zara”. Idazle
zaretela esango zenukete?

Belatz: Nik ez nuke esango, joko nautelako. Esango didate oso
ongi marrazten dudala, baina idatzi... [barrez]. Oso galdera zaila
da. Zu bazara?

Mutuberria: Ez naiz idazlea, baina uste dut gurea ez dela
bakarrik marrazten jakitea; liburuak hainbestetan ilustratu ostean
badugu testuarekiko nolabaiteko gertutasun bat, eta aldiz, idazle
bat marrazten hasten bada...

Belatz: Eta gainera, idazle izateko, zerbait ikasi behar al da? Hau
da, nor da idazlea? Ez dakit zenbat liburu argitaratu dituena?
Kazetaritza ikasi duena? Nire alabak izan daitezke idazle?
Marrazkilariak berdin, e! Nik ez dut ezer ikasi, eta marrazkilari
sentitzen naiz. Orduan, gure lanean idazle sentitzen garen? Ez
dakit, baina bai behintzat istorio kontalari.

Mutuberria: Bai, hori da. Istorio kontalariak gara. Badaude
ilustrazio lan oso onak, egile bakarrarenak, egile bakarrak
idatzi eta ilustratzen dituena. Horiek dira borobilenak, batera
pentsatuta baitaude. Uste dut, ilustratzaile izateko, beharrezkoa
dela kontatze nahi hori izatea. Bestela, margolariak ginateke.
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Bazen behin orrialde zuri bat
MIREN AMURIZA PLAZA

Istorioak kontatzeko moduak aldatzen-aldatzen joan dira kultura
idatziaren hegemonia amaitu zenez geroztik eta gaur egun Haur
eta Gazte Literatura izango da, hainbatean, delako eboluzioaren
adibiderik esanguratsuenetakoa: narratiba jolasaren logika
bereganatuz joan da eta horrek kontakizunaren eraikuntzan
zuzenean esku hartzeko aukera zabaldu die irakurleei. Ume-
umetatik denetariko aplikazio, bideo-joko eta animazioekin
ohitu den hartzaileari, nekez emango diote atentzioa eskema
klasikoen arabera idatzi eta ilustraturiko istorioek; kode horiek
berrasmatzean datza, beraz, sortzaile zein bitartekarien egitekoa.
Ustekabe politak aurki daitezke, aurkitu ere, liburutegietako
apaletan; ikus-entzunezko entretenigarrick ez bezala, zer
artifiziotsuetara baino, soiltasunera jotzen dutenak horietako
asko: “Bazen behin orrialde zuri bat...”.

Horrelaxe, orri zuri birekin hasten da Marianna Copporen
Istorio bat albuma (Fernando Reyk euskaratu eta Pamielak
Kalandrakarekin argitaratua); sormenaren aldeko manifestu
adierazgarria berori. Beren burua liburu-paisaia huts batean
galduta topatuko dute zenbait pertsonaiak eta horietako batzuk

(helduak) “istorioa noiz iritsiko” zain geratzen diren artean,
beste batek (umeak) poltsatik margoak atera eta baztertxo batean
zuhaitz bat pintatzeari ekingo dio.

Albumetan zein gaztetxoenentzako bestelako argitalpenetan
ohikotzen ari den legez, Copporen lanean ere, ilustrazioek
testuaz gaindiko informazio osagarria ematen diote hartzaileari
eta istorioaren interpretazio posibleak biderkatzen dituzte.
Ordea, irakurketa dinamikoago egitetik harago, liburuok eragin
zuzena izan dezakete orri zuriaren gainean bere iruditegia ez eze,
identitate propioa zirriborratzen hasi berri den irakurlearengan;
horrexegatik da ezinbestekoa, testuek nola irudiek, askotariko
sentierak, pentsaerak, jarrerak, gorpuzkerak... ikusaraztea. Esan
bezala, narratibak jolasaren logika bereganatu baitu Haur eta
Gazte Literaturan eta, era berean, horrexetan jolasten baikara,
ezertan jolastekotan, lehen irakurketa-esperientzietan: nor bere
burua narratzen.
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Argibideen bila
ASUN AGIRIANO

Haurtzaroan irudiak objektu bihurtzen dira, irudimenak
objektuekin jolas egin eta eraldatzen ditu, esanahi berriak
aurkituz. Hitzek, berriz, kontzeptua adierazten dute. Bidean
izeneko obra honetan hitzak eta marrazkiak lotzen dira, eta
irakurleari bi hizkuntzen xehetasunei erreparatzeko gonbidapena
egiten zaio.

Umeek eskolan ariketa bitxia egiteko mandatua jaso dute, ikararen
esanahia aurkitzea alegia. Irakurlea Iratirekin batera saiatuko da,
orriz orri, hitzaren esanahia argitzeko helburua betetzen; bere
galderak gureak ere badira: ikara, espantua; ikara, dardara; edo
ikara, zirrara? Iratik entzungo dituen azalpenak ilunak egiten
bazaizkio ere, aurrera segituko du erantzun gordearen bila.
ITrakasleak ikara margotzeko eskatzen duenean, artearen botere
hezitzailean sinesten du. Irati esanahi bakoitzean emantzipatu
egiten da, barruko ahotsari kasu egin, eta ahaleginak egiten ditu
hitzaren ertz guztiak aurkitu eta berak bakarrik erabakitzeko
zer margolan aurkeztuko duen. Aukera anitzen bila dabil Irati,
elementu berri bakoitzarekin sorkuntza prozesuan murgiltzen
da, lagungarri gertatzen zaizkion baliabideekin egoera berriak
birsortzen ditu; irudimenak ematen dion bizi-indarra erabiliz,
beste espazio eta beste harreman batzuk sortzeko gai da. Iratik
ez du, ezezaguna egiten zaionaren aurrean, amore ematen;
ikara hitzaren tankerako zenbait adibide oroituz, dakizkienak
gogoratuz, eta bilaketa guztietan beharrezkoak diren galderak
eginez, mosaikoa osatzeko gai da. Izan ere, Irati artista bat da.
Hitza eta irudia biziki maitatzen duten ahots berriak ditugu

Garazi Arrula Ruiz eta Helena Azkarragaurizar Jauregi, biak
ere narratzaile paregabeak. Kontakizunak lehenengo orrialdetik
irakurlearen arreta bahituko du, bi hizkuntzek gero eta tenkatuago
dagoen lokarri bati eusten diote eta, liburuaren amaieran,
narrazioaren oihartzuna behin eta berriz itzuliko da irakurketa
berri bat eskatuz.

Irudiek makina bat xehetasun dituzte, anabasa kaotikoan
agian, irakurlearen irudimena astintzeko. Atentzioz behatzeko
gonbidapena egiten dute, koloreak eta formak, marrak eta
figurak, leku desberdinak, pertsonaia atseginak, denak Iratiri
lagundu nahian. Irakurleak ere bidea egingo du, asmo kolektiboan
partaide sentituz, ezezaguna eta misteriotsua den hitzari bizia
eman arte. Hori da, nik dakidala, literatura, edo artea. Ezagutzen
duguna sortu edota birsortu.

Irakurlea, letrazale eta irudijale, hizkuntzan eta estetikan adituak
diren bi egileen esfortzutik elikatzen da, kontakizun eder honek
sortzen duen soinu goxoan kulunkatuz.

Album ilustratu honetan hitza eta irudia bilaketa baten giltza dira;
nire ustez, hauxe da haurrak munduari begiratzeko ezinbesteko
portaera: begirada zabaldu, galderak egin, ideia ulertu eta
kontzeptua sortu. Mundua zabala eta handia da hor kanpoan,
baldin eta literaturak edo arteak ematen dituen esperimentatzeko
aukerak jorratzen baditugu.

-19-

HEGATS



Hitzen itsasoa zeharkatuz
JUAN KRUZ IGERABIDE

Besteak gurera etortzen dira, batik bat Hegoaldetik, zer lan, zer
jan, zer jantzi. Esku-hutsik datoz. Ez, alabaina, mingain-hutsik.
Bakoitzak bere istorioa dakar, bakoitzak bere oroitzapenak,
bakoitzak bere lurraren ahotsa.

Afrikako lurretako ahotsak istorioetan biltzen aspaldi hasi
zen Patxi Zubizarreta. Etorkinen istorioak dira, baina istorio
horietako pertsonaiek milaka urtetan landutako kontakizun,
sentipen, mundu-ikuskerak dakarzkigute. Eztia eta ozpina
ahaztezinaren ondoren, ugari izan dira Afrikarekin loturiko
istorioak, hala nerabeentzat, nola txikiagoentzat; besteak beste,
Atlas sentimentala eta Usoa-ren bilduma zoragarria.

Istorioak zoragarri josten ditu Patxi Zubizarretak , eta beti agertzen
da osagairen bat narrazioari erritmoa emanez. Horrez gainera,
ttanttaka bezala, kontakizun osoan zehar informazio kultural
oinarrizko bezain bitxiak tartekatu ohi ditu. Idazlearen aurpegia
irudikatzen du irakurleak, bilatzen ari den dokumentazioarekin
eta testu zatiekin txundituta, txundidura hori irakurleari nola
transmitituko dion asmatuz.

Aurten Korri, Kuru, korri! istorioarekin Ala Delta saria irabazi
du Patxik. Berriro ere Afrikatik Europarako bidea marraztu
digu, kontatuz nola XIX. mendean jirafa bat eta haren zaintzaile
mutikoa Afrikatik Europara ekarri zituzten, naturalisten
erakusgarri, basamortutik zibilizaziorako bidaia arriskutsuan.
Narrazioari erritmoa emanez, poema bat, esaldi bat (“Burua
gora!”) eta jirafaren izen desberdinak geografiaren araberakoak.
Eta irudien erritmoa: basamortua, Marokokoak izan daitezkeen
giroak, itsasoa, Europako bide eta hiriak, gaur egungo ospitale
bat... Horietatik guztietatik marrazkilariak jirafa hartu du irudi
nagusitzat, istorioa laburbilduz bezala: XIX. mendeko jirafa
eta gaur egungo haur baten jirafa-mozorroa; irudien gainerako
elementuak bigarren plano batean daude. Gaur egungo haur bat,
bai. Izan ere, istorioa enkoadratuz, benetako gertaera batean
oinarrituriko gaurko kontakizun bat dator: patera batean Europara
datorren. .. korri, Kuru, korri!

HAUR LITERATURA
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Nork du giltza?
LORE AGIRREZABAL

Zenbaitetan, ez beti, irudiak eta hitzak paperaren gainean bat
egiten dutenean magia gertatzen da, ate ikusezin bat zabaltzen
da eta aurrean duen mundu harrigarriak zurrupatu egiten du
irakurlea. Istorioetan murgiltzeko giltza berezi baten modura
funtzionatzen du hitzen eta irudien arteko batasunak. Aurten
liburu honekin zabaldu zait niri ate itsu hori: Txori baten
portreta egiteko (Jacques Prevert, Mordicai Gerstein; Pamiela-
Kalandraka, 2018).

Hegazti baten irudia marrazteko esku-liburu bat dirudi, baina,
funtsean, bertan agertzen diren margolariak, txoriak eta kaiolak
artistaren sortze-prozesuaren metafora eder bat osatzen dute,
iragankortasunari buruzko gogoeta eragiten dute. Nola sortzen
du artistak? Zertarako? Eta ondoren, zer geratzen da? Arteari eta
sormenari buruzko alegia zoragarria da, sortzeko gaitasuna eta
prozesua bera nabarmentzen dituena, artelana bera baino gehiago.
Pour faire le portrait d’un oiseau poema 1943an sortu zuen
Jacques Prévert (Neuilly-sur-Seine, 1900—Paris, 1977) idazleak.
Elsa Henriquez margolariari eskaini zion artistaren lanaren
esentzia irudikatzeko asmoarekin; benetan ezinbestekoa sortzea
bera dela iradokitzen du, bidean amore ez ematea, pazientzia

izatea, ideiaren zain egoten jakitea, iristean ondo heltzea, behar
bezala garatzea eta amaitzean...

Amaitzean, zer? Zer egiten du sortzaileak lan bat bukatzean?,
Bada, sortzen jarraitu, jakina.

Horixe da, hain zuzen, Pamielak argitaratu duen album honetan
Mordicai Gerstein (Los Angeles, 1935) ilustratzaile eta artista
handiak iradoki nahi izan duena. Jose Angel Irigarayk euskarara
ekarritako hitzei lotuta datoz bere irudiak, baina Gersteinek,
sortzaile senari jarraituz, zenbait lizentzia hartu ditu Preverten
poemaren gainean; besteak beste, artearen izaera iragankorra
nabarmendu nahi izan du.

Bi artista handiren lanak ezin hobeto josten dira liburu honetan,
eta argi ikus daiteke istorioa benetan tentuz osatzen eta
harilkatzen dakienak baino ez digula emango gure irudimenaren
atea zabaltzeko giltza.
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GIDOIAK
MAILU IZAN
BEHAR DUELAKOAN

Testua: Yurre Ugarte / Argazkiak: Sara Berasaluce

Garazi Arrularen proposamenari jarraituz,
Maider Oleaga, Ximun Fuchs eta hirurok
bildu ginen eguzkiak begietan jotzen zigun
uztaileko egun batean, Igeldon. Eta ikus-
entzunezkoen alorrean 1dazten aritzen garen
hiruron arteko solasaldian, ezustean, Gabriel
Aresti parafraseatzen bukatu genuen.




ZER IDAZTEN DUGUN

Oleaga: Pelikula bat egiteko idazketa prozesutik hasten naiz beti.
Azkenaldian dokumentalak egin ditut eta hor prozesua desberdina
da. Dokumentala idazten baita bukaeran, muntaketan, baina
nik behintzat oinarri bat behar dut dokumentala filmatu baino
lehen, gero aldatzen dena, baina hasiera batean ideiak ipintzeko,
ulertzeko zer nahi dudan kontatu, behar dut idazketa prozesu hori.
Adibidez, Elbira Zipitriari buruzko dokumentalerako, gidoiaren
bertsio asko idatzi nituen. Off-eko ahots bat dago pelikula guztia
gidatzen duena eta bertsio asko izan zituen ahots horrek. Gainera,
muntaketan berridatzi nuen asko, irudiak eta soinua lotu behar
dituzulako. Beraz, hasierako gidoi hori funtsezkoa da nire kasuan,
gero berridazketa egin arren. Bestalde, gustatzen zait asmatzea,
ikustea edo sentitzea pelikula bakoitzak zer prozesu behar duen:
batzuetan behar du hasieratik idaztea, eta beste batzuetan, ez.
Baina idazketa prozesua beti dago hor. Literaturarekin lotzea
gustatzen zaidan zerbait ere badago, zeren nire iturriak pelikula
bat egiteko, askotan, literaturan aurkitzen ditut. Esango nuke,
inspiratzeko, agian pelikulak ikusi baino gehiago irakurri
egiten dudala. Gero, inspiratu didana idazten dut eta segun eta
nolakoa den proiektua, testu hori izan daiteke teknikoagoa edo
poetikoagoa edo literarioagoa. Orain arte fikzioaren esparruan
film laburrak egin ditut, eta luzeak, berriz, dokumentalak izan
dira. Baina une honetan ari naiz idazten fikziozko film luze baten
gidoia.

Fuchs: Ni berez ez naiz idazle kontsideratzen, idatzi idatzi dut
baina antzerkitik nator, aktorea naiz eta hori da nire ogibidea.
Lanak eraman nau zuzendaritza egitera eta baita idaztera ere. Ez
dut idazteko molde bat eta gutxitan idazten dut bakarrik; askotan
idatzi dut beste idazle batzuekin, bai euskaraz bai frantsesez, eta
aktoreekin ere asko idatzi dut. Orain gehienbat euskaraz. Prozesua
beti berdintsua da: gai baten inguruan hasten naiz, garai baten
lekuko izatea baita nire pretentsioa. Nire obretan aipatu ditudan
gaiak ez dira jendeak ostatuan normalean aipatzen dituenak, eta
nik sentitzen dut hori jorratzea inportantea dela, zeren euskaraz
idazterakoan gakoa gure historia kontatzea da, gure historia ez
baita existitzen, orduan nola kontatzen dugu gure historia? Hasten
naiz aktoreekin lanean oso gutti idatzita dagoenean, uzteko leku
bat inkontzienteari, esaten ez denari. Eta gero ni jartzen naiz eta
guztia idazten dut. Antzerkian, azkenaldian, Igor Elortza eta Unai
ITturriagarekin lan egin dut, eta guztia idatzi ondoren orrazketa
bat egiten dugu, zeren euskaraz hitzak badu bere garrantzia,
azken finean gure kultura ahozkotasunetik transmititu da, gure
ondoezak, erronkak, ametsak, beti hortik transmititu dira eta
bertsolaritza horren lekuko da baina ez bakarrik. Nire lanean
idazketa ahozkotasun horretatik doa. Nola hitz egiten den gaur
egun maitasunaz, ondoezez, erronka sozialez eta abar, horrek
interesatzen nau. Biziki enpirikoa da: saiatu, berriz egin, idatzi
eta berridatzi, artisau lan bat da egiten dudan moldea, ez da
batere finkoa, ez dago sorginkeria handirik.

Ugarte: Istorioak, kontuak kontatu izan ditut beti, entzuten ere
adi-adi egoten naizen moduan. Idaztea eta irakurtzea, entzutea,
ikustea, guztia oso lotuta dago niretzat. Hasiera-hasieran literatura
izan zen. Nerabe nintzenean etxean idazten nuen, Tolosan egiten
zen literatura lehiaketan ipuin batekin sari bat jaso nuen, horrela
hasi nintzen. Askatasunaren eremua zen literatura niretzat,
eta da. Ez nago inoren mende, edo, hobeto esanda, nago soilik
nire irudimen literarioaren mende eta ez ekoizle, aurrekontu
edo beste lankide batzuen iritzien mende, testua bera delako
helburu eta ardatz, idazketaren abentura da. Bestalde, Londresen
bizi nintzenean film laburrak idatzi eta zuzendu nituen, eta
lankidetzaren garrantziaz ohartu. Itzuli nintzenean argi neukan
istorioak kontatzetik bizi nahi nuela. Telesailak asmatu eta
idazten (eta saltzen) hasi nintzen. Gidoilari profesional bihurtuta,
fikziozko telesailetarako gidoi mordoa idatzi dut bai gaztelaniaz

MAIDER OLEAGA & XIMUN FUCHS

bai euskaraz, han eta hemen. Film luzeen gidoiak ere idatzi
ditut; azken bi urteetan, marrazki bizidunetako bi film luze.
Antzerki lanak ere idatzi ditut. Istorio edo gai batek normalean
“bere forma” dakar sortze momentutik; hasieratik badakit
ikus-entzunezko obra izan daitekeen ala ez, edo ipuin bat den
zuzenean. Aldi berean, askotan istorio batek forma ezberdinak
har ditzake, ipuin bat komiki gidoi bilakatu daiteke. Edo gidoi
bat, ipuin edo nobela. Beraz, niretzat gidoi bat istorio batek edo
ideia batek hartzen duen forma literarioa besterik ez da.

Oleaga: Gidoia, niretzat, filmazioan eta muntaketan berridatzia
izangodenoinarriliterarioada,abiatzeko portua. Dokumentaletan,
prozesuan zehar egin beharreko ariketa, errealitatean ikusten
duzunari egitura bat emateko, filma nola izango den irudikatzen
hasteko. Lankidetzako tresna bat ere bada, noski.

Fuchs: Niretzat gidoia da ekintzaren orrazkera bat, mamiaren
eskeleto bat, sekula ikusten ez den arima bat. Istorio baten
aztarna, egile guztien mapa (argitik mozorrora, jokotik
zuzendariarengana, iruditik soinura, kokapenetik muntaketara),
ur handitan eramaten den iparrorratza.

Ugarte: Elkarlana. Gidoigintzak egoa pikutara bidaltzeko aukera
asko ematen dizkizu. Gidoiak idaztetik bizitzea, ordea, hemendik
alde egin gabe, ez da batere samurra.

SORMENA ETA INDUSTRIA

Oleaga: Bai, hemen, ikaragarrizko esfortzu indibiduala egin
behar da gidoilari lana edukitzeko. Nahi duzu zerbait kontatu,
lankide batzuekin bildu eta aurrera eramaten duzu, baina ez dago
lan egiteko bermerik. Normalean, nik uste, gehienok idazten
dugunean ez dugu kobratzen, gidoilari profesional oso gutxi
dago. Orduan, gidoilari lanik ez badago, nola trebatzen zara
idazten? Hor lortu beharko genituzke baldintza minimo batzuk
gidoi asko idatzi ahal izateko, kobratuta, nahiz eta gero guztiak
pelikula bihurtu ez.

Ugarte: Bai. Eta beste kontu interesgarri bat dago, ze literatura
idazten duenak, obra idatzi du eta gero argitaratuko du ala ez,
baina obra idatzita dago jada, osorik. Aldiz, gidoia idatz dezakezu
eta ikus-entzunezko obra egin gabe gera daiteke. Gidoilariok
beti dauzkagu produzitu ez diren gidoiak, nik behintzat, ez dakit
zenbat porrot.

Oleaga: Bai, nik ere bai.

Fuchs: Baita nik ere.

Oleaga: Hori betiko kontua da, eta kobratu barik lan egitea
ere, arrunta da. Ez dut pentsatzen Euskal Herrian industria
audiobisual bat dagoenik. Egun, momentu ona bizitzen ari dira
batzuk, mugarri batzuk egon direlako, Handia adibidez, baina
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industriarik ez dago, are gutxiago euskaraz egindako filmena.
Bermatu beharko litzateke gidoilari izanda bizitzeko aukera, egun
existitzen ez dena.

Fuchs: Hor badira bizpahiru gauza. Bat da gidoilariena. Eus-
karaz, espainolez edo frantsesez idaztea ez da gauza bera. Erronkak
ezberdinak dira, nahiz eta gero Espainia pobrea den ez bakarrik
zinean, baita antzerkian eta dantzan ere. 40 urteko frankismoa
sarraski kulturala izan zen, antolatua, pentsatua. Faktura handia pasa
du horrek. Gero erronkak hartu behar ditugu; ni egon naiz 25 urtez
antzerki talde bat eramaten Frantzian, Alemanian, Ingalaterran,
eta orain erabaki dugu soilik euskaraz egitea. Egin dugu Non film
luzea frantsesez. Hor bada lan bat euskal zinemagintzaren kate osoa
euskaraz egiten dela bermatzeko, eta ez dut uste gainetik etorriko
denik, hau da, Jaurlaritza, Euskal Elkargoa, Frantzia eta Espainiako
gobernuetatik. Uste dut gure artean beharko garela antolatu:
teknikariak, gidoilariak, aktoreak, zuzendariak, guztiak elkartuta.
Truffautek, Cocteauk, Cassavettesek eta beste askok horrela egin
zuten.

Ugarte: Daniarrek sortu zuten Dogma...

Fuchs: Bai, identitate artistiko bat sortu zuten, eta, horren inguruan,
ekonomia bat. Aterabidea niretzat horixe da. Ez daizango gidoilariak
alde batean, aktoreak beste batean, errealizadoreak bestean. Ze
arloak bereziturik industriaren esku uzten da eta horrela film batzuk
egin arren, ateratzen dira noizean behin. Eta zinemagintzan ez dute,
adibidez, daniarren Dogmaren nortasuna lortzen.

Oleaga: Hemen ateratzen direnak salbuespena dira.

Fuchs: Gainera, ez dira ikusten. Aldiz, Dogma munduan zehar
ikusi da, sortu du identitate artistiko bat eta egin du lokomotor
lana. Hor dago berriro zer kontatzen dugun eta nola. Gure modua
izango da biziki xumea, baina hala ere posible dugu zerbait egin
eta asmatu. Webguneetatik telebistara eta zinemetara. Hori guztia
jorratzeko gang batzuk sortu behar ditugu: aktoreak, gidoilariak,
teknikariak, zuzendariak. Zinema eta antzerkia nahastu. Hori
eginez interesa piztuko da.

Oleaga: Nire ustez, batez ere garrantzitsua da banaketaren partea.
Zeren askotan egiten da sekulako esfortzu kolektibo bat baina
gero ez du inork lan hori ikusten. Ikuslearengana heldu behar da,
hor ere fokua ipini.

Ugarte: Gainera, teknologia digitalak prozesu guztia erraztu
du. Iritsi gara Cocteauk zioen egoerara: “zinema librea izango
da poema bat bezain erraz egiten denean.” Edonork dauka
kamera bat patrikan eta horrek jada beste egoera batean gauzka,
sormenaren aldetik behintzat aukerak mugagabeak dira, eta
ikuspuntu ezberdinetatik egindako istorioak idazten dira, eta ez
soilik klase ertain (edo altuko) gizon zuriarena islatzen dutenak.
Oleaga: Bai, geroz eta film txiki eta ezberdin gehiago egiten dira,
baita jatorrizko hizkuntza gutxituetan egiten direnak ere. Aurkitu
behar da erakusteko modua.

MAIDER OLEAGA & XIMUN FUCHS

TELESAILAK

Ugarte: Gaur egungo gidoigintzaren urrezko aroa, mendebaldean,
telesailen bidez etorri da. Gai ezberdinak jorratzen dituzten
telesailak, errealitate ezberdinak islatzen; emakume zuzendariak
eta gidoilariak gero eta gehiago daude. Gainera, telesailetako
gidoiek maila literario altua dute. Nik literaturan gutxi jorratu
diren gai batzuen inguruan egindako telesailak, edo ikuspuntu
ezohikoetatik eginikoak, pozarren ikusi ditut... ordenagailuan.
Serializazioak engantxatu egiten du, istorio bat irentsi egin nahi
duzu atalez atal guztiak bukatu arte. Hala ere, egia da telesail
asko errealizazio aldetik oso lauak direla eta jarraitu ahal dituzula
irrati nobela bat balira bezala, entzunda soilik, irudia ahaztuta.
Oleaga: Ez daukat telebistarik eta oso telesail gutxi ikusi ditut.
True detective ikusi nuen. Teknikoki eta zinematografikoki
0so ondo daude baina niri bestelako zinemagintza interesatzen
zait; iruditzen zait kontatzen diren istorioak intrigan zentratuta
daudela, klasikoak direla, eta nik zinema arte bat bezala ulertzen
dut, zerbait gehiago da. Baina egia da gaur egun jendeak telesailak
ikusten dituela eta horiek ikustera ohitzen ari dela.

Fuchs: Telebistak askatzen ahalko luke zinema gauza batzuez.
Tresna bezala interesgarria da. ETBk egiten dituen produktuak,
aldiz... Beste eredu bat behar da eta oraingo funtsezko gaiak
kontatu. Uste dut hartzen direla kanpoan, Espainian, Ingalaterran
funtzionatu duten ereduak eta saiatzen direla horiek kopiatzen,
antzerkian ere horrela egiten da. Baina posible litzateke telesailak
egitea beste modu batean. Iparraldeko Europara gehiago
begiratuz, adibidez.

Oleaga: Agian falta da ETBK, folklorismoan erori gabe, bertako
identitate artistiko bat bilatu nahi izatea. Soap opera estandar
bat ez egitea baizik eta hemendik bertatik ateratako sormenezko
telesailak.

Ugarte: ETBn, hasieran, sortzaile ezberdinek egindako telesailak
ekoiztu ziren ia urtero, Goenkaleren urrezko arrautza heldu zen
arte; hor egunero atal bat produzitzeko makinaria jarri zen mar-
txan, horrek idazketa mailan esan nahi duen guztiarekin, onerako
eta txarrerako. Nire ustez, sormen aldetik hutsune handia sortu
zen. Egun, egile batentzat, telesailen formatuan istorio bat
kontatzea gaurko gaiak, arazoak, islatzeko, aukera ezin hobea
da, eta, aldi berean, sekulako erronka bai idazketa aldetik bai
errealizazio aldetik.

Fuchs: Bai, eta kontsentsu epel bat lortzen duten telesailak egi-
tea ezin da erronka izan.

Oleaga: Telesail batek izan beharko luke... mailu bat.

Ugarte eta Fuchs: Horixe.
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“ARIKETA BAT EGIN
BEHAR DUGU,
EZER BAINO LEHEN,
HERRI BAT GARELA
GEURE BURUARI

SINESTARAZTEKOD”

Euskaltzalea, soziologoa eta
langilea. Aldapan gora ibilita ere,
erabakitasun handiz ar1 da bidean,
egiten duen horretan sinesteak
ematen duen indarraz. Etxean hartu
gaitu, goxo, eta mintzakide hurbila
eta zintzoa dela argi geratu zaigu.




Hasteko, zer moduz zaude?

Indartzen. Ospitalean hartutako infekzio batek etxean eta geldi
egonarazi nau, eta hilabete batzuetan oso pattal egon naiz.
Momentu honetan oso ondo nago. Hamabost egun inguru
daramatzat hobeto, eta antibiotikoak kentzen dizkidatenean
ikusiko dut nola erreakzionatzen duen nire gorputzak. Lanerako
gogoa badut. Asedio al euskera liburuko azkeneko oharrak
ospitalean etzanda nengoela bidali nituen argitaletxera. Ez dakigu
besterik egiten eta!

Urrezko Luma jaso zenuen aurten, eta omenaldia egin
zizuten ‘“Zentsura eta Literatura” udako ikastaroan. Nola
hartzen dituzu halakoak?

Eta hirugarren bat ere bai, bitxia. Mendizale eta euskaltzale
bezala, Leitzan omenaldi bat egin zidaten, aurresku eta guzti,
goizeko zortziretan, mendi-karrera atera aurretik; bi zaletasunak
lotzen nituelako, mendia eta euskara. Hunkigarria izan zen.
Mendiak garrantzia handia izan du nire bizitzan. Urrezko Luma
zergatik jaso nuen bistan da, lumak ordezkatzen baitu nire idazle
ibilbidea. Duela urte batzuk, Nazioarteko Pen Klubak beste luma
bat eman zidan, askatasunaren luma, Egunkariarenaren ondoren.
Eta EHUko “Zentsura eta literatura” ikastaroko antolatzaileek
ezusteko galanta eman zidaten, hunkigarria hori ere: neure
testuak irakurriz egin zuten.

Omenaldiak ondo hartzen ditut, nire taldearen edo belaunaldiaren
ordezkari sentitzen naizelako; pertsona transzenditu egiten du,
eta saiatzen naiz mezu bat helarazten. Adinari dagozkio. Oraingo
hiru sariok bateratsu suertatu dira, eta emazteak esan zidan:
«seinale txarra, zahartu zaren seinale!». Ez da gezurra.

Asedio al euskera liburuaren aurkezpenean, esan zenuen
kontzientziazio ariketa bat zela, «defentsarako ezkutu
modura». Nola erabil daiteke defentsarako ezkututzat
euskarari buruz esan diren astakeriak?

Astakeriok ezagutu egin behar dira. Ez dira salbuespen. Denak
bildu eta corpus batean jartzen dituzunean ohartzen zara ez direla
kasu bakartuak; supremazismo linguistikoaren baitan esplikatzen
dira esandakoak eta egindakoak. Hortaz jabetzean, bestelako
dimentsio bat hartzen du esaldi bakoitzak. Azterketa historikoa
egin, eta ikusten da Francoren heriotza eta gero hizkuntza
politikaren legitimitatean jo dutela, hori ukatuz. Hizkuntzaren
etorkizunaren muinean jo dute. Eta hori hala dela jakitea oso
inportantea da.

Eusko Jaurlaritzak 1982an hizkuntzaren legea indarrean jarri
zuenean, eta berdin elebiko komunitate autonomoek, printzipio
nagusi batzuen gain legitimatu zuen normalizazio linguistikoa:
euskara hizkuntza propioa da, identitate tresna eta integrazio
tresna. Hiru zutabe horien kontra jo dute askok, hizkuntza
politikaren legitimitatea ukatzen saiatuz.

Kontra egite horretan, emozioak interpelatzen dituzte?

Biek funtzionatzen dute, emozioak eta arrazoiak. Batetik,
prentsan presente egon dira, ez dira bolizko dorretxean dauden
intelektualak; politikatik oso hurbil egon dira. Gainera, horien
bozgorailu hoberenak politikariak izan dira askotan. Politikariak
eta hedabideak. Horien ideiak asko zabaldu dira. Bestetik,
abantaila handia dute, Iraultza frantsesaz geroztik zabalduta
dagoen ideologia supremazista, topikoz beterikoa, baliatu
baitute; betiere hizkuntza gutxituen kontra.

Hogei urte dira El libro negro del euskera Kaleratu zenuela.
Egun, hizkuntzaren normalizaziorako politikek gaztelania
baztertzen omen dute.

Badirudi hizkuntza nagusietan ez dela sekula egon hizkuntza
politikarik, gaztelaniaren edo frantsesaren zabalkundea naturala
eta berezkoa izan dela. Euskararen aldeko neurriak hartzen
direnean, berriz, inposizioa omen da. Liburu honek justu

kontrakoa erakusten du. Supremazistek, baina, euskararen
aldeko edozein neurri inposiziotzat hartzen dute, hain zuzen
ere aginteari aurretiaz ukatu egin diotelako aldeko neurri hori
hartzeko eskubidea eta legitimitatea. Nafarroan ahalegin berezia
egin dute. Ondotxo dakite hizkuntza politika ukatzeak euskararen
heriotza esan nahi duela.

Hitz konbinazio “toxikoak” bildu dituzu (zenbatetan ageri
den euskara abertzaletasun/terrorismo/ETA lagun dituela);
bataila politikoa semantikan datzala pentsatzera garamatzate
adibideok.

Bai, edozein hizkuntza politikak berezkoa omen duen
inposizioari elkarketa toxikoak eransten badizkiozu, diozun
bezala, bi ondorio atera daitezke: lehenik, euskararen mundua
mundu iluna, zikina, liskartsua da, erakarmen gabea; bigarren
ondorioa are arriskutsuagoa da: euskara ez da euskal herritar
ororen ondarea, abertzaleena baizik. Ondorioz, nor hurbilduko
da euskararen unibertso beltz horretara? Eta zergatik ikasi behar
da euskara abertzaleena soilik bada?

Halako egoeran, bertan goxo jarrera bat salatzen duzu.
Gaur egun, borroka, konpromisoa, militantismoa, zaharkiturik
omen daude. “Gatazka” hitza hizkuntzari ezin omen zaio
lotu, hizkuntza minorizatuaz ezin omen da hitz egin, ez
eta lurraldetasunaz edo hizkuntza nazionalaz ere. Nonbait,
diskriminazio positiboa ez da gehiago aipatzen. Norberaren
eskubideei lotzen zaie hizkuntzaren erabilera; hizkuntza, aukera
pertsonala, eta kitto. Aukera pertsonala besterik ez bada, ezin da
neurririk hartu edo hori sustatzeko politikarik planteatu. Irudipena
dut, neurri batean, ideia horiek geuk ere irentsi ditugula. Ohartu
gabe, zirimiriak bezala, supremazisten argudioek geu ere busti
gaituzte.

JOAN MARI TORREALDAI

Susmo bat: subordinazioaz hitz egiteak aspertu egiten du,
baina subordinazio horretan geratu nahiko lukete batzuek.
Neke bat badago gure herrian, aitortu behar da, borroka armatuak
eta errepresioak ekarritako guztiarekin. Orain gizartea beste fase
batean bide dago; penduluaren legea da. Hau ez da unerik onena
poesiarako. Bestalde, globalizazioak harrapatu gaitu, eta horren
aurrean posizio bat hartu behar dugu. Euskararen alde jarrera
proaktiboa hartzen ez badugu, gureak egin du. Itsasoan ur tanta
bat gehiago bihurtuko gara. Ariketa bat egin behar dugu, ezer
baino lehen, herri bat garela geure buruari sinestarazteko.

Frantziako Iraultza aipatu duzu lehen. Egoitz Urrutikoetxeak
La politique Linguistique de la Révolution francaise et la
langue basque (Elkar, 2018) saiakeran dio garai hartan sartu
zela estreinakoz euskara eremu politiko-administratiboan,
itzulpenaren bitartez gehienbat. Nolabait, lekuko nortasun
eta hizkuntzak ideia aurrerakoien eramaile bazirela eta
proiektu berritzailea tokiko hizkuntzekin bateragarria zela.
Itzulpenen aldeko ekimenak egon ziren Euskal Herrian ere,
iraultzaren hastapenetan, baina oso gutxi iraun zuen. 1794an, La
terreur etorri zenean, hori bukatu egin zen, arrazoi ekonomiko,
politiko eta ideologikoengatik. Ideologikoki, aurrerantzean
hizkuntza frantsesa izango zen frantses jenioaren hizkuntza;
iraultzaren, askatasunaren hizkuntza. Herri baten izaerarekin lotu
zen hizkuntza. Gainontzekoak patois bihurtu ziren. Hori kriterio
politikoa da, ez linguistikoa. Ideia horiek nagusitu ziren eta
geroztik frantses izatea frantsesa erabiltzearekin berdintzen da.

Bitxia da nola gertatu zen hori. Iraultzaren garaian, Grégoirek
egindako inkestaren arabera, hizkuntza frantsesa minoritarioa
zen, %11 edo %15 hitz egiten zen frantsesez; eta territorialki ere
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ez zegoen zabalduta: 83 departamentuetatik 15etan egiten zen.
Errealitate hori analisietatik kanpo uzten da.

Pena dut Egoitzen lana Asedio al euskera kaleratu eta gero
ezagutu izana.

Gaur egun, Konstituzioan ez da onartzen frantsesa ez den
hizkuntzarik.

Hizkuntza frantsesa da Errepublikaren hizkuntza, hizkuntza
bakarra. Frantziako lurraldean mintzatzen diren gainerako
hizkuntzek ez dute errekonozimendu publiko juridikorik.
Historian eta oraintxe arte jarrera jakobinoa mantentzen du
Estatuak. Jarrera itxi hori, gainera, eredugarria da supremazista
linguistiko espainiarrentzat.

Mende erdia egin du euskara batuak, eta mendea
Euskaltzaindiak. Jakinek ateratako  monografikoan
zenioen peruabarkismoan gabiltzala, analfabetismoari
gorazarre egiten, etxekalte. Jarrera hori ere supremazismo
linguistikoaren ondorio ote da?

Ez dut uste zuzenki hala denik; hala ere, supremazismoari
primeran datorkio. Oso ondo uztartzen da hizkuntzari eman
nahi zaion balio identitario hutsarekin. Batua gutxiesten denean,
despiste handi batean gaudela iruditzen zait; batua hizkuntza
estandarra da, egiten dugun gaztelania bezalaxe. Ez da hutsala,
gainera, euskara lokalaren gorazarreak (“sukalkia”, Amurizak
dioenez) euskaldun berriekiko sortzen duen distantzia.

Euskaltzain osoa zara zu. Zer lehentasun ditu, zure ustez,
Euskaltzaindiak, edo zer funtzio bete beharko lituzke?
Orain, 75 urte betetzearekin, euskaltzain emeritu naiz. Sortu

zenetik, Euskaltzaindiak Iker eta Jagon adarrak ditu, eta
iruditzen zait Jagon, gizarte arazoez arduratzen dena, pixka
bat alde batera utzi zela erakunde autonomikoen etorrerarekin.
Euskalgintzarekin batera joan behar du Euskaltzaindiak, euskara
batuaren prozesuan gertatu zen bezala.

Beste egiteko nagusi bat prentsa izan duzu. Hala zenioen
1976an: «Euskal prentsa euskaraz dela aitortu, onartu eta
laguntzen ez duen erdal prentsak diglosia finkarazten du.»
Gaur egun izendatzaileak (‘“‘euskal”) garrantzia du?
Kontundentzia hori gaztetako bekatua da. Dena den, gerora,
EITBri buruzko lana egin nuenean, ideia horixe landu nuen. Izan
ere, erdarazko ETBKk, Labaien sustatzaile nagusiari sinestekotan,
euskara eta bere unibertsoa ezagutzera eman eta indartu behar
zuen.

“Euskal” izen laguntzailea gehiegi erabiltzen dugu: euskal
liburugintza, euskal kultura, euskal idazleak, euskal prentsa, etab.
Horrek ez ote du gure dependentzia salatzen? Bestela esan, ez ote
dugu funtzionatzen beste unibertso handiago baten zati bagina
bezala, gu geu unibertso propio eta autonomoa izan partez?
Alegia, idazleak, kultura, liburugintza, erdarazkoa da, neutroa,
eta gu, berriz, “euskal”.

Euskal Herriko erdarazko prentsek ez ote dute funtzio bat
betetzen herritarrak euskarara eta kulturara hurbiltzeko eta
gure munduaren berri izateko?

Ez. Absolutuki ez. Erabat konforme nago Estitxu Garairen “Gu
espainolak gara, Euskal Herrikoak™ artikuluarekin (Argia, 2018-
IV-28). Hedabideen erreferentzia mundua guztiz espainola
da. Hedabide publikoetan ere bai. ETB2 edo Radio Euskadi

JOAN MARI TORREALDAI

«0hartu gabe, zirimiriak
bezala, supremazisten
argudioek geu ere busti
gaituzte.»

entzuten dudanean, hainbat programatan, “egun on” eta “agur”
esan ohi dutelako dakit hemengoak direla. Espainiako hedabide
jakin batzuen kopia ematen dute batzuetan. Aldi berean, “euskal
kultura” deitzen den hori ez da ganoraz tratatzen. Nola ba,
euskara ezagutzen ez duenik bai baitago barruan.

Lapur banden etika ala politikan, Joseba Sarrionandiak dio
nazioa egin gabe dugula: «Nazioa ez da euskararekin nahastu
behar, komunikazio espazioak indartu behar ditugu gure hiru
hizkuntzetan» (81.or). Nola egiten da hori hiru hizkuntzetako
bat ere ez bada komunitate osoarengana iristen?

Ez dakit nola interpretatu hori, ez dudalako irakurri. Hala ere,
irudipena dut hiru komunitateak ez garela elkarri bizkar emanda
bizi. Euskaldunok subsumituak bizi gara, erdal munduaren
barruan itoak eta galduak, gureari eutsi ezinik. Hizkuntza batek
baliabide eta indar aski ez duenean, erdaren aparatu handiei
konfrontatuta bizi ahal izatea oso zaila da, ezpada hiztun
komunitatearen kontzientzia indartzen. Beraz, baliabideak behar
ditugu. Kasurako, Berria bat ez da nahikoa komunikazio proiektu
gisa euskal hiztun komunitatearen premia guztiei erantzuteko.

Urtero liburugintzari buruzko azterketa xehea egiten duzu.
Besteak beste, kezka hau errepikatu ohi da: hezkuntza edo
irakaskuntzako liburu produkzio handiena ez dago euskal
editorialen esku, eta, beraz, hezkuntza curriculumean,
erabakigunea gure geografia linguistikotik kanpo dago. Beste
norbaiten kezka ere bada?

Euskal editoreek honi buruz behin baino gehiagotan gogoetatu
dute. Orain dela bospasei urte, Eusko Jaurlaritzan bilera
monografiko bat izan omen zen gai honi zer irtenbide eman
ikusteko. Kontua da, nik dakidala, ez dela politikoki aurrerapenik
egin. De facto berdin jarraitzen du, ez dakit legeak zer aukera
ematen duen ere. Nik berariaz errepikatzen dut urtero, alarma
gorria pizteko esperantzan. Ez al du honek Parlamentuan
jorratzen diren hainbat gaik baino munta handiagoa?

Artaziak saiakeran zenioen zentsurarik eza ez dela askatasuna.
Gaur egun eta liburugintzari dagokionez, bada zentsurarik?
Bada askatasunik?

Pentsaezina gertatzen zait gaur egun produktu bat nonbait ezin
kaleratu ahal izatea. Ezberdindu behar da, noski, zentsura eta
programa editoriala. Iruditzen zait euskarazko argitalpenak
zentsura ez duela ez egiten ez pairatzen.

Berriz Asedio al euskerari helduz, jaso duzu erantzunik erdal
komunitatearen aldetik (edo euskal komunitatearengandik)?
Ez, ez. Haiek ere, lehen kontra atera zitzaizkidanak, zahartu
egin direla uste dut. Liburuak ez du orduko oihartzuna izan. Ez
dauka zerikusirik E! libro negrok sortu zuen zaratarekin. Euskal
Herriko txoko guztietan ibili nintzen hitzaldietan. Liburuan
bildutako testuetan agertzen zen hainbatek egurra eman zidan
majo; Asedio al euskeran jaso ditut erantzun haietako batzuk.
Oraingoz liburu berriarekin ez dira sartu. Jon Juaristi ere ez, kar-
kar. Euskal Herria aldatu dela adierazten dit horrek. Bestalde, gai
hauek astintzen hasi ordez agian nahiago dute bertan goxo bizi.

-33-

HEGATS



Hain zuzen, abenduko egun hotz hauetan lagun berezi bati bisita egitera
joan da. Duela urte batzuk, liburu baten pistaren atzetik, Parisen amaitu
zuen Margot Canu izeneko emakume bat elkarrizketatzeko asmoarekin.
Oso intentsoa izan zen. Partisanoak eta 68ko errebeldeak izan ziren
solasaldiko gai nagusiak, baina bere aitona Walter Le Rouge Bretonen
biografia zegoen denaren gainetik. Hizketaldi hartan eman zion kasik
behin betikoa izango zen forma Heroiaren kaiera eleberriari. Oraingoan
ere elkarrizketa bat egiteko asmo bera du, baina ez elkarrizketatuari buruz,
baizik eta elkarrizketatzaileari buruz. Sarak antzinako oinatzen gainean jarri
nahi ditu oraingo oinetakoak bere autobiografia idazteko. Eta horretarako,
azken urteetan eragin dioten pertsonak elkarrizketatzea pentsatu du, berari
buruz hitz egin dezaten. Deitu zionean, Margotek ideia arraroa zela esan
zion, eta ez zekiela gai izango zen berak nahi zuena egiteko. Baina Sara
konbentzituta zegoen bera pertsona 0so aproposa zela horretarako. Azken
batean, denek dute zerbait esateko, gaiaren inguruan gutxi jakinda ere,
eta batzuetan gutxi horrek, detaile ia ikusezin horrek, urrea balio du ordu
luzeetako elkarrizketekin konparatuta.
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Utopia 68/18

Iruditeria berrien bila

EGUNEN GURPILEAN

Ugaitz Agirre, Tximeletak bizkarrean / Susa, 2018

Esan liteke nire orduko bizimodua Mouna Aguiguik, imintzio eta keinu
ugariren artean, kalean hainbat aldiz salatu zuen metro-boulot-dodo (metroa- ~
lana-loa) hartara mugatzen zela. 68ko maiatzetik geratzen zen pertsonaia Festa aldameneko gelan
ezagunenetakoa zen Mouna eta benetako ikuskizuna zen niretzat. Bizar luze
harekin, txapela bekokian sartuta, oskolezko betaurrekoak, zintzilikarioak
jantzita eta, sarri, komuneko eskuila bat eskuan zuela, mota guztietako jendea #gtjﬁw : mm

eIy :

Mariasun Landa

biltzen zitzaion ingurura eta txaloka eta bibaka hartzen zuten. Olerkiak ere N
errezitatzen zituen, Cité-ko uhartearen puntan, edota hitzaldi sutsuak egiten ,
zituen, eta azkenean, beti, Caca-Pipi-Talismé hura jaurtitzen zien entzuleei, = %
aurpegira tu egingo balie bezala. Parisen bizi izan nintzen urteetan, galdu : :
nuen maiatz haren erreferentzia izan zen Mouna niretzat, orduko sutik
geratzen zen txingarra, pertsonaia oroitarazlea, probokatzailea baino areago,
berak besterik nahiko bazukeen ere.

Mariasun Landa, Festa aldameneko gelan, itz. Jesus Mari Lasa Barandiaran
/ Erein, 2007

Omenak eta pintadek bildua, ikasle saldoa juntatzen da Denfert-Rochereau
plazara. Zertara? Nik ere ez zekiat, orain erranen dik norbaitek hain segur.
Horra arazoa. Behin bildurik ez dakite zer egin. Azkenean saldoa mugitzen
da Santé aldera eta sakabanatzen. Erretoregoa hartzeari buruz, ez dakit ikasle
belaunaldirik izan den halako zuntzenkeria ezagutu ez duenik. Hori bai,
haiek, historian sartzeko, frantses telebista hartu zuten, agian oroitzen ziren
behiala beren atautxiek Bastilla nola hartu zuten. Telebistari buruz, “hartu”
ere ez da hitzik zehatzena, sartzerik baizik egin ez baitzuten. Hartaraturik zer
egin? Sermoi izugarri iraultzailea bota, ederki, argi handien azpian, baina,
beldur dira halare, urka bihurra sumatzen kokozpean edo. Orduan, ororen
salbaziorako, baten bat ohartzen da batere langilerik ez dela tartean. Badakizu,
langile klaseko bat behar. Renaulteko langile bat eskatzen dute. Ez dugu

FULARRAR

68ko maiatza idatziz

Berezia beti euskotar sentitzeko eta euskotar agertzeko moduan: gutxik izan
dute 68ko Paris erreboltari hartako gauche divine alditik zekarren foulard hura

Bilboko urdin koloreko txapelarekin uztartzeko modu eta jakinduria. Txapela - - .t dnd horrelakorik, horiek Renaultenean dituzue hain segur diote telebistakoek.
bere tokian beti, Bilboko gizon dotoreen antzera. Munduko Alkaterik onenak O TEMPORA! O MORES! Orduan bagoaz. Irudimena boterera! diote sutsuki iraultzaileek. Nork
euskotartasuna ulertzen zuen modu berezi hartan: besoak mundura zabalik, (Koatrientzia ets moralari buruzko gogocta zeabuit) dakike non nola ginatekeen gaur, langile hura ban izan balitz? Horra historia
unibertsaltasunera begira, baina oinak euskal lur honetan ondo finkaturik. Epuakpo Git Bexa irauli duen gertakari ikaragarria. Manifestapenei buruz, berriz, Euskalerriko
Abertzale atipikoa benetan, bera barik Euskadik patriota handia galdu du. : edozeinetan izan da istilu eta egur gehiago.

“PEDRO AXULAR® SARIA
Andoni Ortuzar, Ifiaki Azkunari buruz “Foulard eta txapelaz jantzitako = Patziku Perurena, “O tempora! O mores!” iruzkinaren pasarte bat, Eduardo
euskotarra” / BERRIA, 2014-111-21 St iy Gil Beraren izen bereko saiakeraren harira / Hegats, 1994-03
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eta politikaren
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pentsamendu
heterozuzena

ITZULPENA ETA
FEMINISMOA.
HAMAR URTE
ETA GERO, ZER?

Bakartxo Arrizabalaga

Hamar bat urte dira itzulpengintzaren eta
feminismoaren arteko harremanez zenbait

ideia eta zenbait datu eman nituela Senez
aldizkarian argitaratu artikulu batean; orain,
haren ondorengoaz mintza nadin galdegin didate,
handik hona zer aldatu zaigun eta zer berdin
mantentzen den ikus dezadan eta aipa, orain

bizi dugun egoerari argi izpiren bat ekartzeko
esperantzatxoarekin.




Emily

BRONTE

Irene ALDASORO

Gailur Ekaiztsuak

erein s« t9¢£4

Orduko artikulu hartan, hiru zatitan banatu nuen gaia:
itzultzaileak eta itzulitako idazlea, itzulpengintza politika eta,
azkenik, itzulpen irizpideak.

Itzultzaileei  buruzko azterketatxoan, lehen-lehenetik,
nabarmen agertu zitzaidan itzultzaileei eta emakumeei antzeko
izaera, antzeko ezaugarri eta baloreak egotzi ohi zaizkigula:
ikusezintasuna; beste baten mesedetan lan egin eta bigarren
mailan, itzalean, gordetzea; maiz etxean lan egitea; apaltasuna,
eta gizarte asurantza sistemaren eta lanbide egituratuen bazter
eremutan izatea.

Itzulpengintza politikari dagokionean, batez ere argitalpenetan
eta sarietan emazte itzultzaileek dugun lekuaz mintzatu nintzen,
edo, zehatzago erranik, emazteok hor ere ez dugun lekuaz edo
leku murritzaz eta horrek eginkizun horien arduradunen artean
sortzen ez zuen kezkaz, zeren sexuari ez baina soilik kalitateari
so egiten ziotenaren aitzakian leku nagusia gizonezkoei eskaini
eta batere konturatzen ez baitziren —edo kontuan batere hartzen
ez zuten— susmagarri izateraino ere arrarotxo zela emazteak
kalitatezko obrak sortzeko gai ez izatea. Halako kezkarik
gizonen artean ez zela ikusirik, emazteen esku geratu zen
emazteei bideak irekitzea.

Feminismoa bera ere itzulpengintzari estuki loturik da, behar-
beharrezkoa baitzaio feminismoari itzulpengintza teoria
eta jardun feministak hedatuko badira eta mundu mailan
eztabaidagai izanen. Alor horretan ere, emazteen ekimena
funtsezko eta nagusi da eta, halatan, testu feministen hedapena
emazteen eskuz egin izan da nagusiki, argitaletxe txikien eta
autoedizioaren bitartez. Argitaletxe feminista horien zeregin
lehena, maiz, emakumezko idazleen lanak zokotik atera eta
ezagutzera ematea izan da.

Nork itzultzen duen eta zer itzultzen den aztertzeaz gain,
bada, halere, feminismoari funtsezko zaion beste galdera: nola
itzultzen den, alegia; horri erantzuteko, emakumezkoei lekua
eskaintzeaz gain, haien ekarpenaren berezia azpimarratu eta
haiek sortu hizkera eta gogoetak hedatzeko bidea ireki eta ibili
du feminismoak. Hortik etorri ziren hizkera estandar sexistaren
kritika eta haren gainditzeko proposamen feministak, hizkuntza
bakoitzaren barneko itzulpenak, sormen eta itzulpenezko
esperimentazioak eta abar. Nolanahi ere den, itzulpengintza
feminista, gehienetan, sexismo gabeko hizkera erabiltzera
mugatu izan da —eta horretan ere, nahikoa lan, nahikoa traba—.
Feminismoak hizkuntzari eginiko kritikak ondorio zuzena
du itzulpenean ere, batez ere bi arlo hauetan: nola itzultzen
den emakumezkoen hitza, eta nola berregituratzen diren
jatorrizko diskurtsoak, maiz diskurtso baztertzaileak direnak,
xede hizkuntzan emakumezkoei leku egiteko. Feminismoak,
hizkuntza aztertzerakoan, unibertsal neutroa faltsua dela eta
benetan maskulinoaren adierazle dela azaltzen duen bezala,
itzultzailearen ustezko neutraltasunari ere so egiten dio eta
zalantzan jartzen itzulpengintza errepikatze lan bezala azaltzen
duten orain arteko teoriak.

IKUSGARRITASUNEAN, PAREKATZE BIDEAN

Horraino orain dela hamar urte idatzi nuenaren laburpentxoa.
Zertan gara, baina, orain? Irakurri duzunetik zenbat balio digu
oraindik eta zenbat aldatu zaigu? Zenbait datu ematen saiatuko
naiz, argi zerbait egiteko balioko digutenaren esperantzan, eta
beste hainbat gogoeta luzatuko, buru berogarri.

Lehen atalarekin hasiz gero, hau da, itzultzen dutenen eta
itzuliak direnen sexuari buruz, erran daiteke aldaketatxoak izan
direla.

Orain dela hamar urte aipatu nuen Europan, oro har, itzultzaile
gehienak emazteak zirela eta hala zirela ere itzultzaileen
elkarteetako kideak; hala jarraitzen dute izaten, baina agintaritza
organoetan orduan kasu gehienetan gutxi ageri zirelarik

BAKARTXO ARRIZABALAGA

«Maiz gertatzen da edo ageri
ere ez garela agertzen edo
agertzen garenean nabarmen
ageri garela, hau da, emakume
gisa nabarmendurik.»

(salbuespentxoak ere baziren hor-han), orain pareko kopurutan
ageri dira, oro har, edo gehiago dira emazteak gizonak baino.
Euskararen eremuan, aldiz, eta bereziki dugun itzultzaileen
elkarte bakarrari so eginez, alderantzizko egoera genuen, hau da,
zuzendaritza organoetan ageri ziren emazteak (nahiz eta hasiera
batean ez hala gertatu), baina kideetan gizonezkoak gehiago ziren.
Orain, berriz, erran behar da Europako gainerako elkarteekiko
hemen gertatzen zen alde hori hamar urteotan desagertu zaigula
eta haien kopuruetara heldu garela gu ere. 2018. urte honetan,
Euskal Itzultzaile Zuzentzaile eta Interpreteen Elkarteak dituen
343 kideetatik 196 emazte dira eta 147 gizon. Urtetik urtera
emazteen bazkidetzea etengabe izan da gizonena baino askoz
handiagoa, urte batzuetan %90ekoa izateraino; hortik hamar
urteotako aldaketa. Unibertsitateko ikasketak egin itzultzaile
berriak ditugu nagusiki kide berri horiek eta itzulpengintza
ikasketa horietan ere emakumeak nagusi ditugu.

Karguei dagokienean, EIZIEk ukan dituen lehendakarietan
gizonen presentziaren aldeko aldea bereziki nabarmentzen da
lehen urteetan; orain aztertzen ari garen aldian (2008-2012),
berriz, parekatzen joan dira zenbakiak, zeren 1988tik 2008 urte
bitarteko aldian 9 gizon eta 2 emazte izan zirelarik lehendakari,
2008tik 2018 urte honetara bitartean, berriz, 3 aldiz hautatu
baititu elkarteak gizon bat lehendakari eta beste 3 aldiz emazte
bat. Elkarteak argitaratzen duen Senez aldizkarian ere, gizonen
eta emazteen parte hartzearen banaketa parekatze bidean joan da,
hala zuzendaritzan nola artikulugileetan.

Itzulpen politikari dagokionean, Eusko Jaurlaritzak bultzatu
eta EIZIE elkarteak kudeatzen duen Literatura Unibertsala
bilduman ere izan dira aldaketak. 2010. urte arte argitaratu
ziren obretatik gizonek idatzi obrak 136 ziren eta 14 besterik
ez emazteek idatziak; obra haiek euskaratu zituzten itzultzaileei

_4] -

=T|
=
=
=
=T |
frm
=T/
el
=l
oo

HEGATS



dagokienean, berriz, 114 gizon ziren eta 34 emazte. Alabaina,
2012. urtea aldaketa urte izan zen. Proiektuaren hirugarren aroari
ekin aitzinetik, eginikoaren bilana eta etorkizunerako irizpideen
gaineko gogoeta egin zen eta, hor, itzulgaiak hautatzeko ezarri
ziren zenbait irizpide berriren artean, emazte eta gizonen arteko
parekotasuna bultzatu beharra ezarri zen; hortik etorri da 2012-
2018 urteen arteko aldian itzulitako 20 obretatik 10 emazteen
idazlanak izatea. Itzultzaileen kasuan ez da horrenbeste aldatu
proportzioa (20 itzultzaileetan 7 emazte), baina zehatz dezadan
idazleen kasuan lehen oso nabarmen zen alde hura ez zela horren
handia itzultzaileen kasuan (24 itzultzaileetan 6 emazte). Sarietan
jarraitzen dute gizonak nabarmen nagusi izaten.

Hamar urteotako aldaketa handienak bi aldetatik etorri zaizkigu,
beraz: alde batetik, asmo zehatz bati ekinez —itzulgai izanen
diren idazleen hautaketaren kasuan bezala— eta beste aldetik,
parekatzea helburu bezala hartu gabe ere, jendeen banakako
borondateen eraginez. Karguen kasuan, alde batetik, feminismoak
eraginik, gizartean emazteen presentziaren aldeko hausnarketa
bat gertatzen ari da; emazteen ekarpenari irekitzen ari da gizartea
eta horrekin batera itzultzaileen elkartea ere emazteei adiago da —
bereziki kontuan hartzen badugu kide gehienak emazte direla—, eta
beste aldetik, emazteak ere beren gaitasunaren eta gizartean har
dezaketen lekuaren gaineko gogoeta egiten eta karguak hartzera
deliberatzen ari dira. Itzultzaile berri gehienak emakumezkoak
dira eta gazte horiek bestelako jarrera dute gizartearekiko, eta hor
duketen lekuari bestela begiratzen diote.

Feminismoak azken hamar urteotan ibili duen bidea dela eta erran
behar da jarraitzen duela batez ere gizartera zabaltzen lehendik,
txikian eta gizartearen bazter eremuetan, mugimenduaren barnean
landutako ideiak, eta horrek ekarri duela gizartean emakumeok
emakume izate hutsagatik bizi ditugun arazoei buruzko
kontzientzia handitzea; gehienbat emakumeen aurkako indarkeria
ari da agerian azaltzen eta horretan, espainiar estatu osoan arazo
horri erakunde publikoek eta, batez ere, komunikabideek ematen
dioten presentzia erabakior izan da jendartean arazoaren larriaren
kontzientzia hedatzeko, inguruko estatuetan baino askoz indar
handiagoz. Hortik etorri zaigu aurtengo martxoaren zortzian
espainiar estatuan izan diren manifestazioetara jende oldea
lotzea. Emakumeok jasaten ditugun jazarpenak, mespretxuak,
bereizkeriak, bizi beharreko egoera gaitz guztiak bat egin eta
kaleratu dira, oihu bateratu batean, nork bere bizipena ekarriz,
nork bere kexua. Gehiegi jasaten aritzearen sentsazioa nabarmen
adierazi da; beste gauza izanen da horri guztiari edo, hobeki
erranez, horiei guztiei, aterabidea —edo aterabideak— ematea.
Azterketa horrekin segitzeaz eskatuko lidakeen denbora —edo
espazio— guztia ez dudanez, nator berriz ere itzulpengintzaren
alorrera.

ZENBAKIEZ HARAGO, AGERTZEKO MANERA

Feminismoaren testuak itzultzeari dagokionean, hor ere gertatu
zaigu, euskal letretan, gainerako kulturetako egoerara hurbiltze
xume bat azken hamar urteotan; 2008an ia ez zen feminismoko
testurik euskarara ekarririk. Hortik hona, berriz, hasi dira
halakoak agertzen, alde batetik ekimen pribatuak eraginik eta
beste aldetik erakunde publikoen ekimenez, biek ala biek bertan
sortu euskal testu feministekin batera. Batez ere emazte feministen
engaiamenduz, itzultzaile feministen engaiamenduz eginak izan
ohi dira itzulpen horiek, euskal feminismoa kanpoko testuen
ekarriaz hornitu nahiz. Ekimen pribatuz eginikoen gaiak nagusiki
azken denboretako generoari buruzko gogoeten ingurukoak
edo beste iraultza edo errebindikazioei (langile borroka,
kapitalismoaren aurkako edo arrazismoaren aurkako borrokak,
kolonialismoaren aurkakoa, etab.) loturiko alorretakoak dira,
eta ekimen publikoz eginikoak, berriz, berdintasunari loturikoak
gehienbat. Batzuk nola besteak, gehien-gehienak emazteek idatzi

obrak dira. Nolanahi ere den, hala emazteek idatzi literaturazko
nola feminismoaren testu oinarrizko eta sonatuenak euskarara
ekarri gabe ditugu, oro har, oraindik. Horretan, aurten berrikuntza
handi bat gertatu zaigu, Emily Bronté idazle handiaren obra
nagusia, Gailur Ekaiztsuak, argitaratu berri baita, Brontéren 200.
urteurren honetan, emazte batek —Irene Aldasorok— itzulirik,
Literatura Unibertsalaren sailean.

Itzultzen diren testuetan baliatzen diren irizpideei dagokienean,
lehengo bidetik egiten dira orain ere nagusiki itzulpenak; hau da,
batez ere hizkuntza molde sexistak baztertzen saiatzera mugatzen
dira itzulpen gehien-gehienak, eta ia ez da eztabaidarik itzultzean
irizpide feministak erabiltzeaz.

Hizkuntza ez sexistaren bide hori politikoki zuzenaren esparruan
kokaturik dugu egun, eta Estatu Batuetan horrek hartu duen
bidea eta Europan haien gibeletik zozo-zozoki jarraitzeko dugun
errazkeria ikusirik, moralismo zentsuratzaile hutsean geratzeko
arriskuan gara, emakumeon presentzia handitu gabe halere. Argi
dezadan “presentzia” diodanean ez naizela emakumeak agertzeaz
soilik ari, ezpada emakumeok dugun lekuaz eta agertzeko
maneraz ere bai, zeren maiz gertatzen baita, edo ageri ere ez
garela agertzen edo agertzen garenean nabarmen ageri garela,
hau da, emakume gisa nabarmendurik; adibide bat jarriko dut,
itzulpengintzari zuzen-zuzenean loturik. La cantatrice chauve
itzuli behar duzu: aukera bat, “Abeslari burusoila”; beste aukera
bat, “Emakume abeslari burusoila”. Lehenengoan, oso litekeena
da abeslari hori gizonezko bilakatzea irakurlearen gogoan;
bigarrenean, berriz, abeslari zena emakume bilakatu da; galdu du
abeslari izaera emakume izaeraren faboretan eta emakumeoi beti
ezartzen diguten lekura ekarri du itzultzaileak, hau da, lehenik
eta behin eta guztiaren gainetik, emakume izatera. Gizonezkoak
abeslari, ingeniari, arkitekto, mediku, kirurgialari, abokatu,
politikari, ikertzaile, irakasle eta abar dira; emakumeok, aldiz,
betiere nagusiki emakume, halako edo holako ezaugarri edo
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baliban eta sorgina

Emakumeak, gorputza eta metatze primitinoa

«Feminismoak hizkuntzari
eginiko kritikak ondorio zuzena
du 1tzulpenean ere, batez ere bi
arlo hauetan: nola itzultzen den
emakumezkoen hitza, eta nola
berregituratzen diren jatorrizko

diskurtsoak.»

bitxikeriaz zipriztinduak gero, onenean ere. Baina itzultzailea
diot? Irakurlea? Hala diodalarik, pentsatu behar ote dugu aipatu
ditudan “itzultzaile” eta “irakurle” horiek gizonezko direla?
Emakume itzultzailea? Emakume irakurlea? Horregatik diot
berriz ere, emakumeon presentzia ez da aipatuak izate hutsa;
agertzen garen ala ez begiratzeaz gain, kontuan hartu behar dugu
nola agertzen garen, eta agertzeko modu hori ez da hizkuntzaren
arauetan adabakiak eginez aldatzen; gizartean dugun lekuaren
adierazle da, besterik gabe, eta leku hori da guri inporta zaiguna,
horra behar dugu heldu, horri behar diogu eta heldu, eta hori ezin
du itzultzaile bakar batek bere kabuz konpondu, eta sexismorik
gabeko hizkera deituriko molde politikoki zuzenen erabiltze
hutsaz estali besterik ez dezake egin. Eta emakumeoi ez zaigu
komeni egiazki ez dugun lekua itxura dakigun; egiazki dugun
lekua behar dugu agerian eman, egiazki hobetuko badugu.
Politikoki zuzenaren mugimenduaren barnean, emakumeok
gutxiengoentzako eskubideen aldeko mugimenduetan sartu
ohi gaituzte, baina ez da hori, inondik ere, gure lekua, gu ez
baikara inongo gutxiengoa, gu gehiengo zapaldu bat gara eta
gure zapalkuntza horren nondik norakoa ez dugu inoiz ulertuko
itxurakeriatan galduz gero, gertatzen dena estaliz. Halatan, bada,
itzultzaile feminista edo feminista itzultzaile garen bezainbatean,
non garen argi ukan eta geure lekuan izanik, garen lekuan garenik
ukatu gabe, hau da, ustezko neutraltasunaren itxurakeriatan galdu
gabe, eskuartera datorkiguna nondik datorkigun ahal bezain
zehazki ulertzen saiatu eta egoki deritzogun lekura, gizartean
emakumeok hobeki kokatzeko baliagarri izanen den lekura
eramatea dugu egiteko. Emaitza ez da erabatekoa izanen, baina
ez eta eskas ere, eta horrenbestean aski.
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Alice Munroren Etsaiak, lagunak... eta Judith Butlerren
Genero nahasmendua euskaratu dituzue berriki. Lehenak
narratiba jorratzen du, egunerokoaren fikziozko kontaketa
eginez; bigarrenak, berriz, saiakera, gogoeta teorikoa. Toki
desberdinetatik ekiten al dio itzultzaileak testu mota bati edo
besteari?

Morales: Jarrera edo eskakizunak desberdinak dira, normalean
narrazio batean aurkituko dituzulako ahots diferenteak, eta
autore bakar batek idatzitako entsegu batean estilo bakar bat. Ni
neu lotuago sentitzen naiz estiloa hertsiki imitatzera literatura
lan batean entsegu batean baino, eskakizuna zorrotzagoa dela
sentitzen dut. Entsegu liburu batean pisu handiagoa izango du
ideiak, kontzeptuak eta terminoak zorroztasunez emateak. Ahal
badut biak emango ditut, baina momentu batean aukeratu behar
badut, estiloarekin malguago joka dezaket. Hori da itzulpen
honetatik atera dudan ondorioa.

Etxeberria: Nik saiakera edo dibulgazioa itzuli dut lehenenago,
eta hor kezkak bestelakoak ziren, gehiago ideien antolamenduan,
mintzagai-galdegai jokoan asmatzea irakurleak argumentazioaren
lerroari ondo heltzeko, terminologiaren koherentzia, eta abar.
Literaturan, beste mota bateko gauzak hartu behar dira kontuan.
Munroren kasuan, koherentzia hori ipuinaren behe geruza
ezkutuago batzuetan egoten da, lexiko aldetik beharbada lehen
irakurraldian ikusten ez diren gauzetan. Alde horretatik, kontu
handiagoz, polikiago egin beharreko itzulpena iruditzen zait.
Morales: Entsegu batean ere autore baten baino gehiagoren lanak
biltzen badira, antologien kasuan, hor oso erne egongo nintzateke
estiloak bereizteko.

Gatozen Etsaiak, lagunak... liburura. Kanadarrak bederatzi
ipuin bildu ditu, eguneroko gertakari xumeak eta giza
harremanak ardatz hartuta. Zer espero behar du irakurleak?
Etxeberria: Hasiera batean badirudi istorioak gatz gabeak direla,
lehen irakurraldian inpresioa ematen du ez dela gauza handirik
gertatzen, ez dagoela dramarik edo gertaera lazgarririk, baina
gero hotzean hausnartuta konturatzen zara gaixotasun larriak
daudela, suizidioak, tratu txarrak... Esperientzia gogor samarrak
agertzen dira, baina Munrok inondik ere ez du ahaleginik egiten
morboan erortzeko, zaurian hatza sartzeko. Gertaera horien
aurrean pertsonaiak nola kokatzen diren, horri ematen dio
garrantzi handiagoa. Oso eskertzekoa iruditzen zait ipuinetan
gertaera egunerokoak agertzea: pertsonaieck umeen pardel
zikinen poltsak eramaten dituzte kotxetik etxera, jaten ari diren
bitartean umeei purea erortzen zaie, harrikoa egiten agertzen dira
pertsonaiak bederatzi ipuinetik hirutan... Eguneroko xehetasun
horien bitartez lortzen du oso erraz identifikatuta sentitzea
pertsonaiekin. Gero garrantzia duena ez da eszena hori, baizik
eta eszena horren atzean agertzen dena, pertsonaiek elkarrizketen
bitartez esaten dutena, sentitzen dituzten emozioak, baina betiere
oso eguneroko ekintza xumeen bitartez adierazita.

Liburuaren aurkezpenean esan zenuenez, ‘“bere burua
munduan kokatu nahian ari diren emakumeak” dira
protagonista. Identifikaziorako tarte zabala uzten digu
horrek.

Etxeberria: Ipuin guztietan, emakumeak dira protagonista,
askotariko emakumeak: gazteak, helduaroan daudenak, zaharrak
ere bai, bizitzaren esperientzia oso urria dutenak eta esperientzia

«0so sintomatikoa eta pozgarria iruditzen zait bi
liburuak oso iturri desberdinetatik etortzea.»

Bi idazle, bi genero eta bi bilduma. Munrorena Literatura
Unibertsala bildumako 172. titulua da; Butlerrena, aldiz,
Eskafandra bilduma feministako laugarrena. Nola heldu
zitzaizuen esku artera itzulpen enkargua?

Etxeberria: Literatura Unibertsala bildumako liburu guztiekin
bezala, lehiaketa publiko batean. Deialdia egin zen zenbait titulu
itzultzeko eta argitaratzeko, horietako bat Munrorena zen. Nik
lehenagotik gazteleraz ezagutu nuen, oraindik euskarara itzulita
ez zegoenean; gerora Meettokek Zorion handiegia argitaratu
zuen euskaraz —Nagore Tolosak, Naroa Zubillagak, Itziar Otegik
eta Aiora Jakak egindako itzulpen bat— eta ni ordurako liluratuta
nengoen Munrorekin. Nobel saria eman ziotenean, 2013an,
pozez zoratzen pentsatu nuen Jokin Zaitegi bekaren bidez aukera
egongo zela itzultzeko, eta deialdira aurkeztuko nintzela. Baina
urte hartan ez zuten bekarik eman arrazoi ekonomikoengatik.
Handik pixka batera Literatura Unibertsalaren deialdian sartu
zuten titulu hau, gazteleraz irakurria nuen Munroren lehen
liburua. Pentsatu nuen proba egitea, eta lortu nuen.

Morales: Nire kasuan, Eskafandrakoek egin zidaten proposamena,
eta ezin izan nien ezetzik esan. Oso suerteko sentitu nintzen asko
miresten dudan liburu bat delako, nire bizitzan oso inportantea
izan dena. Baina banekien, aldi berean, oso gogorra izango zela,
lan zaila egingo zitzaidala, oso epe laburra zegoelako itzultzeko,
eta banekielako baietz hori oso arriskatua zela. Azkenean hilabete
bat gehiago lortu nuen. Aldi berean da oso pozik naukan lan bat,
niretzako ohorea izan delako itzultzea, baina egin bitartean estres
handiko lana izan zen.

handia pilatu dutenak, eta halere erraza da irakurleak horietako
edozeinekin elkarguneren bat topatzea, agertzen diren emozioak
0so unibertsalak direlako.

Xehetasun handiko hizkera darabil Munrok. Nolakoa izan
da fiabardura horiek euskaraz emateko langintza?
Etxeberria: Adjektiboek eman didate lan gehien. Pertsonaien
deskribapen fisikoak, ahotsaren tonua, begiradak... euskarara
itzultzean ondo ulertu behar duzu nolakoa den pertsonaia,
momentu horretan zergatik bota duen begirada hori, ezagutu
egin behar duzu. Beraz, hor kontu handiz ibiltzen saiatu naiz,
sinonimoen artean zehatzenak topatzen. Munrok baditu lexiko
aldetik bere maniak: landarediaren ezagutza ikaragarria du,
erreka bazterreko belarrak aipatuko dizkizu, metro karratu
batean lau landare mota ezberdin; arkitekturarekin ere berdin,
etxeak deskribatzen ahalegin handia hartzen du; pertsonen
deskribapen fisikoak, betiere asmo batekin, ez jolas gisa, baizik
eta benetan deskribapen horrek irakurleari balio diolako ulertzeko
nolakoa den pertsonaia, nolakoa zen lehen, nolakoa den orain.
Pertsonaiak ile orrazkeran egin duen aldaketaren bitartez ulertu
dezakezu hogei urte horietan nondik nora joan den pertsonaia
hori. Zehaztasun handia bilatzen du baina beti da zehaztasun
justifikatu bat, ez kapritxo hutsa.

Genero nahasmendua queer teoriaren abiapuntuko testutzat
hartzen da. Zer ekarpen egin dio Butlerrek pentsamendu
feministari?
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«Generoa espektro bat da,

eta etengabe egiten ditugun

ekintzen bitartez eraikitzen
dugu.»

Morales: Batetik, berak liburua idatzi zuenean, 1990ean,
identitate politiken joera zegoen indarrean. Hau da, abiapuntua
zen pentsatzea badagoela emakume deritzon kategoria bat ondo
definitua, eta kategoria horretan sartzen diren pertsonak direla
feminismoaren subjektu, feminismoa aldarrikatzen dutenak
eta feminismoaren bitartez helburu politiko batzuk lortuko
dituztenak. Butlerren teoriak dio bide hori itxia eta murritza
dela, jende asko ez delako identifikaturik sentitzen emakume
deritzon kategoria horrekin. Adibidez, zer da emakumea izatea?
Umetokia edukitzea gorputzean, bularrak edukitzea, ama
izatea, naturarekiko lotura berezia sentitzea, sentibera izatea...
garai hartan maneiatzen ziren eta gaur egun ere talde batzuetan
maneiatzen diren ezaugarrietako batzuk aipatzearren. Bada,
badaude pertsona asko beren burua emakumetzat jotzen dutenak
eta hor beren burua ikusten ez dutenak. Orduan, nahiz eta jarraitu
definizioa zabaltzen eta flabardurak gehitzen, zerrenda beti
izango da murritzegia. Berak esaten duena da identitate politiken
bidea utzi behar dela, pentsatu behar dela identitateak irekiak
direla eta beti egon behar direla birdefinitzen. Estrategia bezala
erabil daitezke politikan, baina betiere gogoan izanik kolokan
jarri behar ditugula etengabe, balio dezaketela tresna gisa, baina
behin-behinekotasun batean. Berak esaten du feminismoaren
subjektua dela bitasuna hautsi nahi duen edonor, genero eta
sexualitate binarioa egitate ukaezintzat onartzen ez duen edonor.
Haren bidez hedatu da gueer terminoa binarioa ez den edozeri
deitzeko.

Bestetik, bere teorian kontzeptu bat defendatzen du:
performatibitatea. Hartzen du kontzeptu hori Austin izeneko
linguista baten obratik. Austinek idatzi zuen liburu bat Nola egin
gauzak hitzekin izenekoa, eta hor definitzen zituen aditz berezi
batzuk, aditz performatiboak, esatearen bidez egiteko balio
dutenak. Nik esaten badut «sagar bat jaten ari naiz» ez naiz sagar
bat jaten ari, baina epaile batek esaten duenean «nik zu eta zu
emazte deklaratzen zaituztet», ezkontza bat egin du, hitzaren
bitartez ekintza bat egin du. Judith Butlerrek dio generoa
performatiboa dela, ez dela aurretik dagoen gauza abstraktu bat,
gero gauzatzen duguna, edo gure barruan dagoen esentzia bat,
ez. Generoa espektro bat da, eta etengabe egiten ditugun ekintzen
bitartez eraikitzen dugu. Errepikapen horiek sortzen dute ilusio
bat, generoa gauza finko bat edo esentzia bat delakoa, baina
hori begitazio bat, irudipen bat besterik ez da. Ikuspegi horrek
dakarren berri ona da denok esku har dezakegula generoaren
eraikuntzan eta deseraikuntzan.

Testu probokatzailea dela entzun izan dizugu...

Morales: Probokatzailea izan zen bere garaian, abiapuntua
delako ez dagoela berezko identitaterik, ez dagoela subjekturik,
eta hori oso gogorra izan daiteke, galduta sentitu zaitezke.
Badirudi euskarririk gabe geratu zaitezkeela, desorientazioa
sor dezake, baina emaitza askatzaileagoa da. Egiten ditugun
ekintzek egiten gaituzte gu.

Hainbat autoreren berrikuspena egiten du Butlerrek, bere
ekarpena egin aurretik. Terminologia berezitua darabil,
eta, gainera, hizkera berri bat dakar teoria feministara.
Zailtasun erantsia izan al da hori itzulpen prozesuan?

Morales: Bai. Hori gertatzen da oraindik itzultzeke lan asko
dituen edozein hizkuntza edo kulturatan. Literatura itzultzen
ari zarenean aipatzen badute beste obra unibertsal bateko
pasarte bat eta euskaratuta ez badago, zeuk itzuli behar duzu.
Zein erosoa den dagoeneko itzulita dagoenean, eta zein ederra,
orduan hasten baitira obrak bata besteari oihartzun egiten.
Kasu honetan, non liburuaren parte handi bat, bi heren, aurreko
filosofoen obren berrikuspena den, horren premia handia eduki
dut. Ez gaude beti irteerako marran, zorionez, batzuk badaude
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itzulita: Pentsamenduaren Klasikoak bilduman itzuli ziren
Mendebaldeko filosofiako lan garrantzitsu batzuk. Behar izan
ditudan erreferentzien %10 edo eduki dut. Dena den, hitzez-
hitzezko pasarte askorik ez da egon, eta egon direnetako batzuk
nire pozerako itzulita egon dira. Monique Wittigen zenbait gauza
itzulita daude Lisipen eta Desira desordenatuak (Utriusque
Vasconiae) liburuan, eta erabili ahal izan nituen; Pentsamenduaren
Klasikoetako batzuk ere bai. Banekien bidean zegoela Simone de
Beauvoireren Le Deuxiéme Sexe, eta harremanetan jarri nintzen
itzultzailearekin, Irene Arraratsekin. Zoritxarrez gehiena egin
gabe egon da, baina dagoena oso lagungarria izan zait. Eraikitze
etengabeko bat da, eta hurrengoek errazago izango dute.

Ari gara bidea egiten. Woolf, Davis, Wittig, Despentes...
feminismoaren oinarrizko testu zenbait euskaraz irakur
daitezke orain, itzulpenari esker. Bilduma berezituak ere
sortu dira azken urteotan. Nondik etorri da behar hori?
Zergatik orain?

Morales: Nik uste dut, alde batetik, akademiara heldu dela
feminismoa azkenik Euskal Herrian, oraindik gehiago heldu
behar bada ere. Badago masterrik unibertsitatean feminismoaz
eta genero ikasketez, eta espero dezagun etorkizunean egotea
graduak, departamentuak... Hortik nahi eta nahi ez etorriko da
demanda, liburuak irakurri, eztabaidatu, sortu behar direlako.
Hori alde batetik, eta, bestetik, zorionez, feminismoa gizartean
bertan ere hedatu delako, modu informalean, akademiatik kanpo
ere, emakume taldeen, udaletako tailerren eta horrelakoen
bidez. Talde horietan liburuak irakurtzen eta eztabaidatzen
dira. Jendea formatzen ari da; akademiatik kanpo jende oso
formatua dago. Nik uste dut eskakizun horretatik eta talde
horietan dabiltzan pertsonen ekimen, entrega eta lanari esker
izan dela. Eskafandraren kasuan, esplizituki kontatzen dute afari
baten ondoren sortu zela ideia. Filosofiako bilduma bat badago,
Pentsamenduaren Klasikoak, eta bertan ez dago emakume
bakar bat ere. Guraso den edozeinek badaki beren seme-alabek
Batxilergoa bukatuko dutela andrazko filosofo bakar bat irakurri,
aipatu eta entzun gabe. Eskakizun horretatik eta jende horren
ekimenetik etorri da uzta hau.

Etxeberria: Oso sintomatikoa eta pozgarria iruditzen zait
bi liburuak oso iturri desberdinetatik etortzea: Genero
nahasmenduaren kasuan, pentsamendu feminista zabaltzeko
sortutako bilduma batean, eta Munro, berriz, Literatura
Unibertsala bildumaren barruan. Euskarazko itzulpenen

argitalpenen munduan, karifio osoarekin esaten dut, Literatura
Unibertsala da instituzioaren edo establishmentaren bilduma.
Eta bai ekimen pribatutik sortzen den bilduma batean bai askoz
instituzionalagoa den beste batean ere, bietan, kezka bera
agertzen da, gizartean dagoen behar hori jasotzekoa.

Kanon maskulino zuri hegemonikotik aldentzen diren
ahotsak ari ote dira pixkanaka euskarazko ekoizpenean
dagokien lekua hartzen?

Etxeberria: Nik uste dut Literatura Unibertsala bildumaren
barruan ikusten dela eboluzio hori, ahalegina egiten dela.
Lehenengo ehun tituluen banaketa, ondorengoena eta azken
hogeirena edo desberdinak dira. Beste argitaletxe guztietan ere,
gehiago edo gutxiago, modu kontziente batean edo ez, batzuetan
igual kuotak zaintzeagatik eta beste batzuetan benetan behar hori
sentitzen delako, gero eta gehiago zaintzen dute.

Morales: Dena den, premia dagoenean egiten da garrantzitsuena
ekarrilehenbailehen. Uste dut hain direla obra onak,esanguratsuak
eta autore beharrezkoak, non inpaktua daukaten. Apustu
seguruak dira. Pentsatzen dut zenbakiak eskuan eduki gabe,
irudipen bat da. Nahiz eta batzuei irudituko zaien emakumeak
eta feminismoa nonahi daudela orain, gogoan dut negu honetan
Itziar Diez de Ultzurrunek Berrian artikulu bat argitaratu zuela
zenbakiak emanez zioena gutxiengoa direla, argitalpen guztiak
kontuan hartuta, emakume idazleak, originalak nahiz itzuliak, eta
feminismoaren entseguak versus beste edozertaz dihardutenak.
Jarraitzen dute gutxiengo izaten.

Itzulpen eta Interpretazio ikasketetan graduatzen direnen
%90 inguru emakumeak dira, baina ez dirudi proportzio
hori lan munduan islatzen denik. Zein egoeratan ikusten
duzue itzulpengintzaren egoera feminismotik?

Etxeberria: Badirudi diferentzia handia dagoela ikasketetan eta
lan munduan dagoen proportzioaren artean. Bada Itzulpengintza
eta Interpretazioko ikasle bat, Itziar Murgiondo, gradu amaierako
lanean hori aztertzen ari dena. Espero dezagun horren emaitza
inoiz artikulu gisa argitaratuta ikusi ahal izatea. Bego Montoriok
esan izan du literatura itzulian askoz ere gizonezko itzultzaile
gehiago dagoela, kopuruak berdintzen badoaz ere. Literatura
Unibertsala lehiaketa anonimo bat da, eta, halere, gehienak
gizonak dira. Zergatik, emakumeek lagin kaxkarragoak bidali
dituztelako? Ez, argi eta garbi, gutxiago aurkeztu izan direlako.
Iruditzen zait hor badagoela heziketan emakumeok hain ondo
ikasi dugun apaltasun hori.
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TRAUMARI
HITZAK

lbon Egaiia Etxeberria

2018ko maiatzaren 3an eszenifikatutako ETAren behin betiko
desagertzeak lehia politikoan zein literaturaren inguruko
eztabaidetan erdigunea hartu duen auzi bat hauspotu du atzera
ere: errelatoarena. ETAren amaierak beste galdera batzuk
ere ekarri ditu politikaren eta kulturaren esparrura, ordea,
feminismotik eginak batzuk: zer leku izan dute emakumeek
indarkeria politikoaren testuinguruan? Zer esan nahi du bakeak
emakumeentzat? Indarkeria politikoak eragindako traumari hitzak
jarri dizkioten hiru emakumeren testuak dakartzagu orriotara,
kontakizun adostu bat baino gehiago, zauri jakinetan hazka
egitea bilatzen dutenak. Traumak “zauria” esan nahi omen du
etimologikoki.

Gertaera lazgarri baten lekuko izan denak zergatik gogoratzen
du, bere borondatearen kontra, une hori behin eta berriro?
Zergatik asaldatzen dute gerran laguna galdu duen soldaduaren
gogoa une hartako irudiek? Galdera horietatik abiatuta hasi
zen Freud traumaren kontzeptua lantzen XX. mende hasieran.
Babesgabetasun egoera, ahanztura eta errepikapena dira trauma
definitzen duten ezaugarrietakoak: erabateko hauskortasuna
sentitu duen pertsonak ondoren maiz ahaztu egiten baitu
bizitakoa, eta, aldiz, bere borondatearen kontra, errepikapen gisa
itzultzen zaio bortxazko gertaera.

Literatur errepresentazioari dagokionez, Cathy Caruthek
nabarmendu du traumak arrazionalizazioari eta ulermen osoari
itzuri egiten diola, ez dagoela trauma bere horretan irudikatzerik,
zeharka, inguratuz baizik. Eta, aitzitik, traumari hitzak jartzea da
hari aurre egiteko eta subjektu zauritua berriro bere historiaren
jabe egiteko bide bakarrenetakoa.

Torturak, errepresioak edo ETAren indarkeriak eragindako
traumak literaturara eraman dituzten hiru euskal egile eta literatur
testu irakurriz bilatuko ditugu lerrootan trauma, literatura eta
generoa gurutzatzen diren korapiloak.

ESAN GABE NEUKANA:
LEKUKOTASUNETIK AHALDUNTZERA

Trauma bizi izanak berekin dakar hura kontatzeko beharra eta
kontatzeko zailtasuna, biak batera. Prozesu kontraesankor horren
lekuko da 2003an Agurtzane Juanena Alustizak argitaratutako
Esan gabe neukana (Elkar). Frankismoko azken hilabeteetan,
ETAko militante gaztea zela, atxilotu eta hamabi orduz torturatu
zuten Juanena polizia etxean. Xabier Mendiguren Elizegik

eSall 5abe neukana

AGURTZANE JUANENA ALUSTIZA

liburuaren sarreran azaltzen duenez, jasandako torturen lekukotza
helarazi zion Juanenak 1999an editore eta idazleari, hark berridatz
zezan. Mendigurenek uko egin zion hura berridazteari, bere
horretan testuak nahikoa balio bazuelakoan, eta Koldo Izagirrek
idatzia editatu ostean, Juanenak berak sinatuta atera zen plazara
liburua.

Ahalduntze eta egiletze baten kronika da Juanenaren liburua eta
argitalpen prozesua: bere historia kontatzea idazle legitimatu
baten esku uzteko asmoa zuen emakumea bere historiaren jabe eta
egile bihurtzen da prozesuan. Trauma bizi izan duenak behar du
bere egia kontatu, eta behar du bere kontakizuna entzungo duen
lekuko bat, bere esperientzia egiatzat hartuko duen marko bat.
Hein horretan, entzule baten, lekuko baten bilaketaren prozesu
nekeza ere bada Esan gabe neukana. Juanenak bere testigantza
gaztelaniaz eta alfabeto grekoz idatzi zuen lehenbizi, amak
aurkituz gero ulertzerik izan ez zezan. Irakurlerik eta lekukorik
gabeko testigantza da, beraz, 25 urte beranduago argitaratu
zen arte. Alabaina, lekukotasunari urte batzuetara Juanenak
erantsitako gogoetek badute hartzaile bat buruan, zeinari
idazlea bigarren pertsonan zuzentzen baitzaio: 1978an Erratzun
izandako lankidea, maistra eta guardia zibil baten emaztea. Hari
aurrez aurre kontatzera ausartu ez zena paperean jasotzea izan
zen Juanena idaztera eraman zuen bulkada nagusietako bat.
Kontakizuna “besteari”, guardia zibilaren emazteari, espainolari,
helarazteko asmoak bulkatzen du testuaren idazketa ere, beste
horrek torturaren egia entzungo duelakoan. Hein batean, baina,
nahi horren ezinaren lekukotza jasotzen du liburuak, finean
euskal komunitatea baita egia hori entzungo duena, besteak
“beste” izaten jarraitzen duen bitartean, eta torturak aitortu gabe.



Juanenaren liburuan kontatu beharra eta kontatu ezina bereziki
torturen testigantza jasotzen duten pasarteetan egiten da
nabarmenen. Trauma papereratzearen kontraesanak gordin
agertzen dira orduan: gogoratu ezin dituen pasarteekin batera,
gogotik erauzi ezin dituen irudiak errepikatzen zaizkio
narratzaileari; norberak bizitakoaren gaineko zalantzek erasaten
diote Juanenari, historia traumatikoa erabat berea ez balitz bezala.
Generoak markatu eta zeharkatutako esperientzia traumatikoa
da orobat; polizia etxean gizonezko poliziek -eragindako
torturek, irainen eta bortxa fisikoaren bidez, emakumetasuna
eta sexualitatea azpimarratuz umiliazioa areagotzea dute xede.
Eta kontakizunaren transmisioan ere badu ikustekorik generoak:
kontakizuna publiko egin artean, idazleak saihestu egin zuen
ahizpek eta amak bere testigantza irakurtzea; hala iradokitzen
zaigu hurbiltasuna handiegia litzatekeela eta traumaren
kontakizunak inguruko emakumeak ere kaltetuko lituzkeela.
Era berean, emakumeen arteko komunikazio eta transmisioa
zubi-eraikitzaile izan litekeelako ideia darabil Juanenak, guardia
zibilaren emaztea bere kontakizunaren hartzaile irudikatzen
duenean, desira hori, esan bezala, erabat gauzatzen ez bada ere.

POLITIKA ALBISTEAK:
TRAUMAREN TRANSMISIOAK GENEROA DU

Eider Rodriguezen lehen ipuin liburuko “Politika albisteak™
narrazioan orobat (Eta handik gutxira gaur, Susa, 2004), gakoa
dira traumaren memoria eta transmisioarekin lotutako auziak.
35 urteko Idoiak aspaldian klandestinitatean zebilen bere mutil-
lagun etakidearen argazkia egunkarian ikusten duenean hasten
da ipuina. Orduan ohartzen da zilborrean lizuna ari zaiola
ateratzen, erauzi ezin duen hauts moduko zera zuria, eta apurka,
Idoia errealitatearen pertzepzioa nahastua duen pertsonaia
dela ohartuko da irakurlea. Batasunaren ilegalizazio garai
betean, poliziarengandik ihesi balihoa bezala, klandestinitateko
segurtasun-neurriak hartuz irteten da kalera, herriko tabernara
joaten da bere mutil-lagunarentzako abisuak ematera, bertakoen
harridurarako, eta supermerkatuko apal hutsek gerra-hotsak
iragartzen dituzten susmoa agertzen du. Idoiaren eta bere amaren
arteko harremanean gertatu den etena eta inkomunikazioa ere
jasotzen ditu ipuinak; alabak ez ditu berekin bizi den amaren
hitzak dagoeneko aditzen, oihu antzeko batzuk besterik ez.
Pertsonaiaren barne-nahasmendua eta egonezina irudikatzen
ditu egileak zilborreko lizunaren irudiaz baliatuz. Baina lizuna
erauzi nahian Idoiak zilborrean egiten duen zauria irakur liteke
traumaren gorpuzte gisa ere. Errealitatea eta historia izendatu
ezinean, gorputzak hartzen du hitza ipuinean, eta gorputzak
dakar, zauriaren bidez, historiaren, komunitatearen trauma
konpartitua lehen lerrora. Denbora presentean protagonistak
bizi duen “gerrarekin” badu zerikusirik traumak, baina zauria
beste gerra batzuei buruz ere mintzo da. Idoiaren amari, izan
ere, dolutzen zaio alabari gerra zibileko gertaerak kontatu izana,
transmititutako memoria hori egiten baitu alabaren egoeraren
erantzule. Gerren arteko continuum bat iradokitzen du, hala,
ama-alaben arteko transmisio gatazkatsuak; erlojua geldirik dago
ama-alaben etxean, eta historia ziklikoki errepikatzen dela dirudi.
Minean eta zaurian soilik egiten dute topo amak eta Idoiak,
ipuinaren akaberan; komunikazioa zauri konpartituak soilik
berrezartzen du.

Ama-alaben egonezin eta inkomunikazioak badute zerikusirik,
bestalde, betetzen dituzten edo bete beharko lituzketen genero-
rolekin. Amak gerra egoeretan emakumeei atxiki izan zaien rola
betetzen du, memoriaren gordailu eta transmisore izatearena, rol
hori bete izanak errudun sentiarazten badu ere. Alabak, ostera,
gudariaren zain etxean dagoen Peneloperen rola asumitzen du, eta
borrokarako seme-alabarik ez izanak, nazioaren erreprodukzio
biologikoan parte hartu ez izanak sorrarazten dio larrimina.

IBON EGANA ETXEBERRIA

N EIDER RODRIGUEZ

MEA CULPA:
ERRUDUNTASUNETIK BERRASMATZERA

Indarkeria politikoaren testuinguruan sortzen eta berresten diren
genero-rolak berrirakurtzeko eta haiek iraultzeko saio nobelatua
da, beste hainbat gauzaren artean, Uxue Apaolazaren Mea
Culpa (Elkar, 2011). Lur, 30 urteko neska gaztearen istorioa
zekarren Igartza saria irabazitako nobelak: Euskal Herriko herri
izengabe batean jaioa, Madrilen daramatza hainbat urte bizitzen,
gaztaroko militantzia-urteak eta lagunartea ahanzturan utzita.
Egunkari-azal bateko argazkiak inarrosten du pertsonaiaren
gogoa, ordea: Mikel, neskaren gaztetako laguna esposatuta
erakusten du kazetak, ETAko kide izatea egotzita atxilotu duten
unean. Theserako gogoak hartaratuta, Landetara abiatzen da
protagonista, autoz, eta orduan jartzen da abian road movie-
tik, thriller parodikotik eta tesi nobelatik baduen kontakizuna.
Landetan oporretan dauden bere gaztaroko lagunak banan-
banan hiltzea erabakiko du Lurrek, itxura batean motibazio eta
kausalitate argirik gabe. Etengabeko digresioen bidez, Lurrek
gogora dakar 1990etako herri izengabe batean pasatutako
gaztaroa, ezker abertzalearen inguruan eratutako komunitatearen
baitan igaroa, eta azaleratuz doa Lurren mendeku-gosea pizten
duen erru sentimendua. ETAk egindako hilketengatik sentitzen
duen erruduntasuna eta, hilketak ospatu edo defendatu arren,
klase ertaineko bizimodu arruntarekin jarraitzen zuten herrikide
haiekiko herra dira mendekuaren garra pizten dutenak.

Gorroto eutsiezinaren kausak eta erruduntasunaren zergatiak
ulertu ezin dituen pertsonaia bat eraikitzen du Apaolazaren
nobelak. Izan ere, gertaera traumatikoek ohi duten eran,
iraganeko irudi eta mamuak agertzen zaizkio Lurri borondatearen
kontra, non eta iraganik gabeko leku despertsonalizatuetan
(aquapark batean, bainu-etxean, Landetan), eta ondo ulertu
ezin duen durduzadura batek hartzen du pertsonaia, harik eta
oraina iraganean urtzen den arte. Pertsonaiak ez du asmatzen
bere traumaren jatorria identifikatu eta arrazoitzen: ez ETAk ez
inork ez diola berari ezer egin gogoratzen du behin eta berriz.
Ordea, testuan zehar arakatuz, irakurlea ohartzen da badirela
hainbat gertaera traumatiko pertsonaiaren ni-a definitu eta
errotik baldintzatu zutenak, eta zerikusia dutenak banakoaren
eta komunitatearen arteko hausturarekin: Gurutze lantziren
eta Miguel Angel Blancoren hilketak, besteak beste. Iantziren
heriotzak pertsonaiaren eta komunitatearen arteko loturen etetea

dakar: polizia eta estatua —herritarren bizitza babesteko leudekeen
horiek— herritarren aurka oldartzea/oldartzen ikustea traumatikoa
da Lurrentzat. Babesgabezia horren aurrean, gaztaroan partaide
izandako erresistentzia-komunitatearekiko hausturaren lehen
zantzuak dakartza Blancoren hilketak Lurrentzat: haren
hilketaren aurrean hartutako jarrera onarpenezko edo ezaxolatiak
erruduntasunera darama, etika iraultzaile batetik etika indibidual
baterako jauzia egitera.

Iraganarekiko loturak haustea eta ihes egitea komunitate politiko
horretako genero-sistemari ihes egitea ere bada Lurrentzat.
Kuadrillak, ezker abertzaleko inguruneak eta familiak eusten
duten genero-banaketa ezbaian jartzen du pertsonaiak, zaintzaile,
ikusle pasibo edo iritzi politiko propiorik gabeko emakume
izateari uko eginez. Landetako bizilagunarengan bere burua
berreraikitzeko ispilua topatzen du Lurrek: zahartzaroan
emakume zaintzaile izateari utzi, lesbiana gisa bere burua
aldarrikatu eta bizitzaz gozatzen badakien pertsonaia da Elisa,
heteroarautik kanpo bizitzen ikasten ari dena eta hein batean
protagonistaren desiren proiekzioa ere badena.

Izan ere, Apaolazaren nobelan ez dago inoiz erabat argi
proiekzioaren eta gertaeraren, errealitatearen eta fikzioaren arteko
banalerroa, ugari baitira eleberriko fikzio-geruzak: aurkitutako
nobelaren teknika, metafikzioa eta narrazio-plano desberdinak
narrazioan kontraesanak sartzeko, fiabardurak gehitzeko
bitartekoak dira nobelan, baita pertsonaia traumatizatuaren
egonezina eta nahastea adierazteko bidea ere. Hizkuntza
behartuak, sintaxi bihurrituak ere arrazionalizatzen zaila den
gogo-egoera horri jarri nahi dizkio hitzak. Horrela eraikitzen du
egileak indarkeriaren eta bereziki ETAren jardunaren inguruko
kritika politiko zorrotza egiten duen ahotsa. Fikzioaren plano
askotarikoek kritikaren gordina nabartzeko eta ahots bakar
batean ahots-aniztasuna txertatzeko ere balio dute, izan ere.

Gatazkaren inguruko literatura androzentrikoan, sinbolo edo
biktima soilaren lekua egokitu zaie maiz emakumezkoei.
Esperientzia traumatikoen inguruko lekukotasun- eta fikzio-
testu hauek, aldiz, biktimaren roletik harago joan eta diskurtso
politikodun subjektuak eraikitzen dituzte, bide horretan ezbaian
jarriz eta berrirakurriz indarkeria politikoaren testuinguruan
garatzen diren genero-rolak.
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Finn: Ez, ni zu naiz eta zu ni zara. Aspaldi-as-
paldian, unetxo batez, zu izatea desiratu nuen.
Behin. Baina aspaldi hartan ezinezkoa zen ha-
lako pentsamenduak izatea. Ezinezkoa. Baina
orain hautsi da Anphora. Ni zu naiz eta zu ni
zara. Edo, “zu” eta “ni” eraikitako kategoriak
direnez, zu ni naiz eta ni zu zara.

Zuloa

Xabier Gantzarain
Elkar

Zailtasun handia dago gaur, eta uste dut horretan
ere erdiz erdi asmatzen duela artistak, langile
klasearen ideia bat egiteko, sortzeko, irudikatze-
ko, asmatzeko, erakusteko, definitzeko. Telebis-
tak ez du langilerik erakusten jada.

Erreka haizea
Sonia Gonzalez
Susa

Bizi orekatuak dauzkatela uste duten horiek zoro deitu
izan digute noizbait. Ez da erraza muturretik muturrera
oreka joko arriskutsuetan ibiltzea. Ahigarria? Oro har,
baina grinatsua ere bai. Onuragarria? Segun eta zerta-
rako, pasioa bezala. Lasaigarria? Sekula ere ez.

Tretatxu, lapurren

=t el
E gobernadorea
2- Hektor Ortega
LIRETATXY., Txertoa

Migel Alexandro Ugarte alkatea ez ei zen gizon epe-
la. Danbada entzundakoan, ‘Perros, maten a estos pe-
rros’, agindu zuen. Esan eta egin, tiroa jo zien haritz
handitik, eta beste horrenbeste egin errondako Juan
Zubiaurrek. Bideko gizonetako batek su eginez eran-
tzun zien, ‘Hor doa mila demoniogaz!” oihu eginda.

6012
Karlos Linazasoro
Erein

Mari-mutil handi baten
LESLIE
FEINBERG hluesa

IVIARI-MUTIL i i
st Leslie Feinberg,

BLUESA itz. Fermin Zabaltza
Katakrak

Hurrengo ostiralean Maliboun agertu ez nintzenean,
Ed, Georgetta eta Peaches etxera nire bila etorri eta
hara eraman ninduten. Cookiek trapu bat jaurti zidan,
eta mahaiak garbitzen hasteko agindu. Tontoturik ibili
nintzen zenbait astez, ezgauza tenperatura sentitzeko,
hotz nahiz bero. Munduak aparte zirudien.

MECANOGRAFIAK Mecanografiak

Harkaitz

Harkaitz Cano
Txalaparta

“Horregatik maite dut horrenbeste ipuin hau. Harkaitz
Canoren literaturak behin eta berriz konbokatuko
duen exorzismo magikoa ezin hobeto laburtzen due-
lako. Zale amorratu baten ausardiarekin, fanboy ba-
ten pasioarekin, idazle unibertsal bat etxekotu egiten
duelako, berea balitz bezala; bere maitasunak berea
egingo balu bezala.” Irati Jimenez

Alardea, ukatutako plaza

ALARDEAK Arantxa Iraola eta

UKATUTAKD PLAZARA
D ———

Maite Asensio
Berria, Elkar eta Jakin

Borroka hura abiatu zutenen ahotan, maiz erre-
pikatzen da ideia bat: “Inozentzia handiz hasi gi-
nen. Ez genuen espero halako gatazka sortuko
zenik”. Urteetan jasandako jazarpen bortitzaren
zauriak sendatuta dituzten honetan heldu zaie me-
moria egiteko aukera.

Ezin erranezko hitzak
Ttotte Etxebeste
Maiatz

Inoiz maitatu ez duenak
Inoiz ukitu ez dituenak
Ezpai baltsamatuak
Senditu ez dituenak
Begirada pisu horiek
Eritasun begi horiek
Sukar etsipenak

HEGATS

Badakizu nola lasaituko litzatekeen herria? Deitu kazetari,
irrati, telebistari, jar zaitez zisternaren ondoan, eta esaiozu
herriari lasai egoteko, dena kontrolpean dagoela, ez dagoela
arriskurik. Balia zaitez zure erretorika zoragarriaz, ipini aur-
pegi sinisgarri bat, behar bada zisterna ere ukitu... Horrela
bai lasaituko litzateke jendea, zalantzarik ez.
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L Gasteizko Gaztetxea. 30 urte Errepidean owaprstco  Koxka bat estuago s Azalberritze bat
Wi Hainbaten artean Jack Kerouac, i Henry James, """i’{"c'-’.‘n'.ﬁ]"" Esti Martinez Diaz de Cerio
Autoekoizpena itz. liiigo Roque itz. Joseha Urteaga ; Balea Zuria
Pasazaite Igela

Errepidean Aralbernitze hat

Jack Kerouse e .
e it @

igela

Gaztetxeroek, larritasun handirik transmititu gabe,
gogorarazi zuten hiriak berriki adierazia zuela bere
erabakia, Alde Zaharrean oso gustura geundela
eta, besterik gabe, bake santuan uzteko behingoz.
Joderyamekaguendiox (azken hori ez zuten esan
publikoki, uste dut).

Beltz zahar bat eseri zitzaidan aldamenean, itxura
baten partidak gauero ikustera joaten zena. Alda-
menean, adineko eskale zuri bat zeukan; hurrena,
mexikar familia bat; harago, neska batzuk, mutil
batzuk... gizateria osoa, denak. Oi, zeinen tristeak
argiak gau hartan!

Eszenatokia alderantzira jiratako paradisu bat da, non,
gure irudimenaz baliatuz, irakurleok nahi gabe ere su-
matuko dugun zer den Gaizkia, nobelan behin ere zu-
zenean aipatzen ez den arren hori baita sakoneko gaia,
sekula idatzi den anbiguotasun-erakustaldi bikainenaz
emana.

PROPOSAMEN BAT:

Zergatik ez ditugu hileta intimoak ospatzen
gure parte bat akatzen dugunean?

Izan ginen horri omenaldi xumea,

dolu sendoa egiteko aukera.

Galera asko konpongarri dira.

Herri kontakizunak Lapurdin,

Maialen Moreno Zubeldia
EHUko argitalpenak

Baxe Nafarroan eta Zuberoan,

Zubigileak
Alfonso Zapico,

itz. Bego Montorio
Astiberri

HEGATS

W Duchampen inguma | Mari Xor
: Eric Dicharry MARIXOR. Yolanda Arrieta Malaxetxebarria _ B
Pamiela | il. Aitziber Alonso Pikabea e
Denonartean

Traiteun zalzaile bat, laborarisai erraiten deio. Nun
duzu gizona. Eta hunek: iirdetegin duzu, bena aiza
ezagutuko duzu bakotxa duzu bunetaekin.

Hiritik ibili naiz Fermin eta Yacinerekin, garagardoa
edateko tokien bila (ez da oso erraza). Bulevar eta
kale kantoi guztietan ikusten dut Camus, horreta-

Duchampen
:nguma

Hitzak menpekotasun zorrotzak lehertzeko
baliagarriak baitira

iraultza fronte poetikotik hasiko da

bestela ez da sortuko.

Iraultza hazi poetikotik landuz gero
hilezkorren arbola bilakatuko da.

Geure herentziatik sorturiko maitagarri-ipuina duzue
Mari Xor. Euskal Herrian kokatuta dago, baina mundu
osoan uler daiteke: unibertsala da.

Jaso dugun bezala doakizue, jantziz berrituta. Maita-
garri-ipuin bat, XXI. mendean.

Zergatik, ez?

rako nahikoa baita irudimena apur bat astintzea.

Asteburu zuri bat / Usainak
Garbiiie Ubeda /

ASTEBURU
ZU T

Garbifie

David Zapirain
Farmazia Beltza

Emakumea, kafesneak zekarren makilatxoari eragiten
aritu da hantxe zutik, belarria luzatzeko kamuflajea
besterik ez zela ahantzi ere egin zaio. Errukia sumatu
du, ospitale osoari darion kloro usainaren eta txantxa
merkeen gainetik. Kafesnea epeldu zaionean, disimu-
lurik gabe begiratu die deneli, eta berriketarietako bati
gaixo dagoen gizonaren antza hartu dio, batez ere be-
kozkoan.
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“IPUINAK
GAUZA
SERIOA
DIRA”™

ANE GEBARA

Senperetik heldu da Amaia,

eta Gasteiztik Ane. Ipuinez
mintzatzeko heldu dira,
kontalaritzaz, ahozkoaz. Nekez
adieraziko dut hemen horietaz
aritzean transmititzen duten
pasioa, hizkuntza berean
mintzo direnen konplizitatea
eta begiradaz eta keinuez
kontaturikoa.

Testua: Garazi Arrula Ruiz / Argazkiak: Sara Berasaluce




Zein da zuen euskarria ipuin bat kontatzeko?

Hennebutte: Nik beti liburua dut euskarri. Horregatik diot ni ez
naizela ipuin kontalaria; aurreikuspuntu bat da: niretzat, ipuin-
kontalaria da ipuinak buruan izan eta ahoz kontatzen dituena.
Gainera, nik anitz ukitzen ditut poesia, antzerkia, ipuinak...
Beraz, erraten dut artista naizela. Zeren badira soilik ipuinak
kontatzen dituztenak; Iparraldean, adibidez, Xan Errotabehere
eta Koldo Ameztoi ditugu.

Gebara: Nik ez dut inoiz irakurtzen; hala ere, batez ere ume
txikiak badira, liburua erabiltzen dut, lagundu egiten dit.
Aurreiritzia da batzuetan, zeren umeak kontzentratzen dira
bestela ere, ahots eta gorputzarekin bakarrik; segurtasun puntu
bat ematen dit niri liburuak.

Zer motatako albumak dituzue abiapuntu?

Hennebutte: Niretzat gakoa da inplikazioa, erran nahi baitut
kontatzen duzun hori bizitu eta sinetsi behar duzula. Maite
ditudan albumak dira abiapuntu, denetarik da, euskarazkoak,
erdarazkoak... Beti idatzizkotik abiatzen naiz. Ez ditut beti
irakurtzen, ongi ikasiak dira.

Gebara: Album bat aukeratzeko, gustatu behar zait eta nolabait
ukitu behar nau. Zerbait desberdina kontatzeko aukera eman
behar dit. Baliteke irudiak ez gustatzea, baina mamia badu,
aukera bat ematen badit, nahikoa da. Alderantziz, beti molda
daiteke istorioa, marrazkiak ederrak badira. Bizi ahal duzun
istorio bat.

Nolakoa da idatzizkotik mintzorako bidea?

Gebara: Istorioaren puntu garrantzitsuenak gordetzen ditut,
buruan zehazten, eta gero saiatzen naiz motz esaten. Ahozkotasuna
garatzen, hitzak aukeratzen ditut. Ahalik eta motzenetik abiatzen
naiz beti, eta gero jantzi egiten dut, gustatzen zaizkidan esaldiak
sartu.

Hennebutte: Nik erabiltzen ditudan albumak biziki ongi
ezagutzen ditut, behin baino gehiagotan irakurriak ditut; Anek

b

bezala, biziki labur maite dut. Behin Marijane Minaberriren
mintzaldi batera joan nintzen, eta markatu ninduen berak
errandako zerbaitek: «zailena da labur idaztea»; hala zioen, eta
nik uste dut egia duela. Ni ere saiatzen naiz; ongi ezagutzen dut
ipuina eta gero nire maneran ematen dut.

Zuen euskalkira ere moldatzen duzue?

Hennebutte: Bai, nik bai, eta egokitzen naiz anitz publikoari,
beraz, inprobisaketa parte bat bada. Sentitzen dudalarik hor dela
publikoa eta arreta handikoa, beharbada luzatzen ahal naiz pixka
bat. Sentitzen badut barreiatzen dela, op!, haustura bat egiten dut
erritmoan.

Gebara: Ahalik eta naturalen kontatu behar da, orduan, bai,
egokitzen zara zure euskarari, zure gorputzari... Oso interesaturik
ikusten badituzu, irudi horretan geratzen zara, ipuina buruan
baituzu pelikula bat bezala, eta une horri zukua atera. Magikoa
da hori lortzen duzunean, ikusten duzunean zurekin daudela.
Hennebutte: Hori biziki azkarra da artista bezala. Burua liburutik
altxatzen dudalarik eta hor ditudalarik begirada guztiak, sentitzen
duzularik zurekin ari direla bidaiatzen, indar izugarri bat bada.
Hau dugu xerkatzen gure lanean. Denak bat gara. Biziki ederra
da.

Gebara: Ipuinak duen gauzarik politena da begiradarekin
kontatzen dela, “zurekin nago, zuri eskaintzen ari naiz hau”, eta,
konektatzen duzunean, konplizitate hori sortzen denean, uau!
Hennebutte: Hori da, zuk erabili duzu hitza, ipuin-kontalariak
eskaini egiten du, opari bat dugu egiten, eta bueltan beti bada
zerbait.

Jardun artistikoa da ipuin kontalaritza, eta gurean
antzerkiaz aparteko adierazpide autonomotzat hartzen da.
Zuen kasuan, zer harreman du hitzak gorputzarekin?

Hennebutte: Nik ez dut maite hala bereiztea: gorputza, kantua,
antzerkia... Bizi izan gara gizarte batean non erran behar den
hau da gorputz antzerkia, hau da dantza, hau da... Nik maite dut
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dena lotzea, eta boza gorputza da, gainera. Nik albuma dut beti
eskuetan, beraz, mugatua naiz; horrek du toki handia hartzen.
Baina mugimenduan naiz. Prestaketa bat behar dut, gorputza eta
boza berotzen ditut sistematikoki. Nik beharrezkoa dut hori.
Gebara: Nahiz eta ipuina ez erabili, saiatzen naiz mimika handirik
ez egiten. Uste dut hitzak baduela nahikoa potentzia, eta ez dela
askoz gehiago behar. Esaten badut “handia” [begiak zabaldu
eta eskuarekin keinu labur bat egiten du, ahotsa goratu gabe],
irudikatzen dute zerbait berezia dela, ez dut zertan “handia” esan
[ozen eta besoak zabalduz]. Nahiz eta mugitu, keinuak egin, niri
gustatzen zait txiki egitea; oso zaila egiten zait, ariketa egin behar
dut, eta hori bada prestaketaren parte. Ipuin-kontalari askok diote
zure gorputzaren markotik ezin zarela mugitu, eta ni saiatzen
naiz horretan. Mugimendu gutxi, hitzari lekua egiteko. Gainera,
nork bere handitasuna dauka, eta niretzat handi dena ez da beste
batentzat hala izango.

Hennebutte: Arrunt ados naiz. Nire kasuan irudiak ere badaude.
Utzi behar zaio publikoari bere irudimenean eta munduan sartzen,
eta hori hausten da gehiegi betez gero.

Gebara: Kontatzean hain naiz ni zuri kontatzen; ahalik eta
naturalena izatea nahikoa da, baita umeekin ere. Keinu asko
badaude, galdu egin daitezke. Horrela, keinu bat eginez gero,
benetan garrantzitsua izango da.

Hennebutte: Isiltasunak ere hartu behar dira, alferrikako
betetzerik gabe.

Haurrentzako ez ezik, helduentzako ikuskizunak ere egin
dituzue.

Hennebutte: Nik helduentzako bakarrik ez dut egin; familiak,
bai. Eta ikusten dituzu amatxi-aitatxiak istorioan sartuak. Ipuin
onek, niretzat, irakurketa maila anitz dituzte, eta bada denendako.
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Ane Gebara

«Proiektu kulturaltzat har
zitekeen kontalaritza, baina
programazioan
salbuespen dira.»
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«Burua liburutik altxatzen
dudalarik eta hor ditudalarik
begirada guztiak, indar
izugarri bat bada.»

Amaia Hennebutte

Behar da, on egiten du elkarrekin joatea eta poesia momentu bat
ukatea.

Gebara: Nik aurten egin dut helduentzako saio bat. Ipuin
tradizionalen ikuskizun bat izan zen. Beka bat [Gazte Sortzaileak]
eman zidaten iazko irailean, eta Itziar Rekalderekin lanean izan naiz
sei hilabetez. Arabako historia tradizionalak bildu nituen, horiei mila
buelta eman, zergati piloa bilatu, eta, txalaparta baten laguntzaz,
Harriek kontatu didatena izeneko emanaldia egin genuen.
Hennebutte: Dena gogoz ikasia zenuen?

Gebara: Bai, dena buruan nuen ondo antolatua, baina ahozkotasuna
eta momentuko kontatze ariketa horretan hitzak berez doaz eta
ipuinak aldaketak ditu saio bakoitzean. Ipuin bat bi bider berdin-
berdin kontatzea ia ezinezkoa da naturaltasuna errespetatu nahi
bada. Bi musikarik lagundu zidaten txalapartarekin. Oso goxoa izan
zen. Diferentea, erronka handia. Umeekin kontaktua beti egin zait
errazagoa; gogo handiz egin nuen.

Hennebutte: Eta luzea izan zen?

Gebara: Ordu bat eta laurden.

Hennebutte: Or-du-ba-te-ta-laur-den!

Gebara: Bai, hainbeste zegoen, pentsatzen nuen nola ez dut hau esango,
nola ez dut bestea egingo... Hitzari presentzia handia eman nion.

Eta prestaketa bera diferentea izan zen helduentzat zelako?

Gebara: Bai, nire kasuan bai, lehen aldia zelako eta laguntza
profesionala izan nuelako. Itziarrek etengabe galdetzen zidan
zergatik hau eta beste, prozesua asko gidatu zuen. Batez ere historia
lantzeko moduan; batzuk oso laburrak ziren, eta pentsatzen nuen:
zergatik heldu da hau gaur egunera? Orduan Itziarrek galdetzen
zidan: «zuk zer kontatu nahi duzu, nola, zergatik?». Gauza bat da
historia bera, eta beste gauza bat da zer nahi duzun esan. Nik ordura
arte ez nekien hainbeste lan egin zitekeenik historia bakoitzarekin,

AMAIA HENNEBUTTE & ANE GEBARA

eta orain galdera gehiago ditut ipuinari egiteko; umeekin ere
aldatu da nire prestaketa.

Arabako ipuingintza ezagutu duzu horri esker; zer aurkitu
duzu?

Gebara: Historia pila bat aurkitu dut. Ahoz biltzen saiatu naiz,
baina oso zaila da. Aitona-amonek tontakeriatzat dituzte gauza
horiek, «nik zer kontatuko dizut?, galdetu beste bati» esaten
zidaten. Solasaldi bat sortu behar nuen lehenik, poliki-poliki
sartu haien sukalde eta bizitzetan. Gehiena, baina, idatziz jasota
dago. Irakurritako historia horien inguruan galdetzen nienean,
orduan bai, «hori kontatzen zen, bai» zioten, eta hortik tira egiten
saiatzen nintzen.

Amaia, zu Libanon izan zara aurten, errefuxiatu eremuetan
dauden siriar haur eta helduekin ipuinak lantzen. Nola
prestatu zinen horretarako?

Hennebutte: Gobernuz kanpoko erakunde batekin izan nuen
harremana. Lanera bidaltzen dituzten umeen familiekin
kontzientziazio lana egiten dute, umeak lanetik ateratzeko, eta
beste zerbait eskaintzen. Biziki sinesten dute arteak laguntzen
ahal duela norbait berreraikitzen, eta kantua, antzerkia eta plastika
lantzen dituzte. Nik ipuinen bidez zerbait egiteko proposamena
egin nien, eta haiek onartu. Urte osoan egon gara Kiribil taldean
proiektua lantzen; 150 album bildu ditugu, gehienak testu gabe.
Batzuk euskaraz ere baziren, eta laburpen bat kolatzen genien
bukaeran. Horrekin joan gara, ongi jakin gabe funtzionatuko
ote zuen. Harrigarria izan da. Paxkal [Indo, musikaria] eta biok
kontatzen hasi, eta isiltasun erabatekoa egin da. Boz eta musika
inprobisaketa izan zen, hain indartsua, non bat ginen.

Beraz, publikoa ez da jasotzaile huts.

Gebara: Ez, noski. Nik zerbait kontatzen dut, baina begiradekin
asko transmititzen dute, eta ukitzen dute zerbait zugan. Ez da beti
gertatzen, noski, berehala igartzen diot iristen denean.
Hennebutte: Tkusi ezin den zerbait gertatzen dela sentitzen da
gorputzean. Herri Urratsean ere sentitu nuen, inguruan jendetza
zelarik; ondoan bazen saltoka aritzeko leku bat, eta beldurtuta
geunden Paxkal eta biok. Ipuina kontatzen hastean, hor ziren
hirurogei ume eta heldu guri aditzen. Sekulako indarra sortzen
da. Elefante bat pasatzen ahal da ondotik eta ez dute ikusten.

Leire Diaz de Gereiiu ikertzaileak dioenez, kontalarien
publiko nagusia euskaldun berriak eta umeak dira. Hori
ikusi duzue zuek?

Hennebutte: Umeek dituzte helduak ikuskizunetara eramaten;
bestela, helduak ez datoz.

Horrek esan nahiko luke hizkuntzaren irakaskuntzarekin eta
hezkuntzarekin lotzen dela ipuin kontalaritza.

Gebara: Gizarte honetan, egiten dugun guztiak helburu bat
izan behar du. Euskaraz bada eta ipuina, ikasteko izan dadila.
Facebookeko taldeetan, etengabe galdetzen dute txupetea
kentzeko ipuin bat, natura zaintzeko ipuin bat... Edozein ipuin,
ona bada, denak betetzen ditu. Ipuinak sotila izan behar du,
ezin da kontatu ipuin bat zerbait irakasteko edo gero fitxa bat
betetzeko. Ipuinari helburu bat bilatzen badiogu, ikastea helburu
duten horiek gerturatuko dira gehiago, hori ez delarik helburua.
Gurean, ipuinak infantilizatu dira, eta gehiago kontatzen zaizkie
umeei.

Hennebutte: Egia da gehiago kontatzen zaiela umeei, ipuinak
umeentzat bakarrik balira bezala. Horretan tronpatzen gara.
Helduentzat ere badira! Bestalde, ipuinek, berez, beti zerbait
kontatzen dute. Irakasle batek ipuinak erabiltzen ahal ditu
helburu berezi batekin, noski, baina uste dut ipuinen funtsezko

funtzioa kontatua izatea dela, besterik ez, denon artean irudimen
une bat bizitzeko, zuzenean, elkarrekin.

Ez al digute guri ere albistegietan ipuin piloa kontatzen?
Gebara: Bai, baina horiek dira guretzako ipuinak. Kolonbiatik
etorri berri naiz, eta han ohitura handia dago kontatzeko.
Plazak bete egiten dira, eta denak helduak dira. Ostiraletik
igandera, arratsalde osoa pasatzen dute kontalariek mikrofono
aurrean; adin eta klase ekonomiko guztietako jendea biltzen da.
Garrantzia handia ematen diote kalean kontatzeari. Han beldurra
dute komediarekin, indarra hartzen ari baita txiste txarreko
monologoa. Haiek, baina, ipuin-kontalariak dira, eta umore
handikoak, gainera; kontatzeko kultura handia dute, eta publikoak
predisposizio handia du ongi pasatzeko. Hemen barrea eragiten
duzunerako... Eta helduei, oro har, ez dizkiegu kontatzen.
Hennebutte: Iparraldean, lehen, txerri hiltzeak egiten zituztenean,
edo arto xuriketan, ipuin-kontalariei deitzen zitzaien, eta hor
ibiltzen ziren ipuin-kontalariak, etxez etxe, besteak lanean ari
zirelarik. Hori galdu egin da.

Gebara: Ipuinak gauza serioa dira, eta ez soilik Kolonbian.
Hemen ere, Arabako ipuin tradizionalak jasotzen ibili naizenean,
amama batzuek hala esaten zidaten: «nola kontatuko genizkien
umeei gauza hauek, umeak sukaldetik kanporatzen genituen!».
Orain buelta eman zaio horri, eta ipuina umeen gauzekin lotzen
da.

Zeintzuk dira ipuin Kontalaritza garaikidearen arazo
nagusiak?

Gebara: Ohitura falta izan daiteke: inoiz ez badizute oinetan
masaje bat eman, ez dakizu zer goxoa den. Prestigio falta ere
bada; batzuetan betetzeko bezala jartzen da, berdin dio zer
lekutan egin, zer ordutan... Antzezlan bat ez litzateke horrela
programatuko, beraz, gurea zergatik bai? Goazen gauzak ondo
egitera.

Ipuin kontalari ugari badira Euskal Herrian. Zer-nolakoa da
zirkuitu hori? Baduzue sare bat edo nor berean ari da?
Hennebutte: Hegoaldean eta Iparraldean ez da berdin.
Iparraldean, artista zarelarik, bada “irtermitentzia”, dispositibo
bat laguntzen dizuna artista izaten, eta hori bikaina da guretzat.
Urtean 47 ikuskizun egiten badituzu, Estatuak hilabete guztiz
ordaintzen dizu; zeren baliteke hilabete batean bost ikuskizun
izatea eta hurrengoan deus, eta hori ez da grabea, artista autonomo
baitzara. Gutxieneko bat baduzu. Antzerkilari, musikari bazara,
horrek anitz laguntzen dizu. Hegoaldean ez da deus.

Gebara: Ni ez naiz bakarrik honetaz bizi, baina orain autonomo
egin naiz, geroz eta gehiago nahi dudalako hemendik jo; oso zaila
da, burokraziatik hasita. Niretzat oso lan bakartia da; hasieran,
galduta sentitu nintzen, ez nekien nondik eta nora jo. Elkarteak
badaude, eta harremanen bidez, ahoz ahokoaren bidez, lortzen
ahal dira gauza batzuk; baina laguntasun kontu bat da. Proiektu
kulturaltzat har zitekeen kontalaritza, baina programazioan
salbuespen dira.

Amaia, zu elkarte horietako batean zabiltza, ekainetik
Galtzagorriko lehendakaria baitzara. Zer ikusi duzu?
Hennebutte: Ez dizut erantzuten ahal, sartu berria bainaiz. Baina
ikusi dut haur literaturari dagokionez ere, alde handia badela
Iparraldean eta Hegoaldean; albumak 60ko hamarkadan hasi ziren
Iparraldean, eta bada etxean haurrei irakurtzeko tradizio handi
bat. Hegoaldean asko kostatzen da, polikiago doa. Harrigarria da
zer gutxi saltzen den. Bada anitz egiteko. Baina gauzak aldatzeko
gogo handia ere sentitu dut; beraz, albumak Hegoaldean garapen
ederra ezagutuko duela sinesten dut.
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AHOZKOAREN
KAQS KASU
EDER BIZIAK

Testua: Miel A. Elustondo / Argazkiak: Zaldi Ero

Ahozkoa 1datzira ekartzeko dekalogorik ez
eskulibururik ezean, neke da ahozkoa 1datzira
nola ekarri azaltzea. Errazago da egiten,
azaltzen baino. Orduan, ahal den moduan eta
sen onez jardun ohi du hitzaren langileak,
garaiz argitaratu beharrak dakarren presioak,
estuasun larriak, estuturik. Izatekotan,
eskarmentua du alde, ahozko kaosa paperaren
gainean 1datziz ordenatzen laguntzen dion
erreminta.

Carme Junyent

Miresgarri zaizkit beren lanaren gainean behar diren zehaztapen
guztiak, eta gehiago, emateko gai diren jendeak. Buruan ohi
dituzte datuak, edo eskuan, eta erraz baliatzen dituzte, entzuleak
sarean harrapaturik. Bistan da, ez dira gutxi. Han eta hemen
ageri dira era horretako buru ongi jantziak, gozamena da haien
jarduna bertatik bertara eta zuzenean jasotzea. Sentipen horixe
jaso bide zuen kazetariak —Sustrai Colina bertsolaria, 2011ko
Argia astekarian ari—, Daniel Landartekin mintzatu zenean.
Elkarrizketaren galdera-erantzunak idatzirik, bere baitako post
scriptum-a erantsi zion Colinak solasaldi eder hari, “Iturriko
ura nola” izenburuaren azpiko oharrean. Hamaika elkarrizketa
egina izanagatik ere, saria jaso izanaren poza zuen Colinak:
jator, dotore, behar den bezala hitz egiten zuen, hitz egiten du,
Daniel Landartek: “...eta bereziki, hizlari ona [da]. Iturriko ura
nola isurtzen ditu hitzak, eskuek lagundutako intonazio egokiz.
Hizkuntzaren pobretzeaz eta hizkuntzaren senaren galtzeaz
hainbeste hitz egiten den garaiotan plazer hutsa da hitzei
pindarrak ateratzen ikustea...”.

Hizlari ona Daniel Landart, iturriko ura bezala isurtzen ditu
hitzak. Kasu horretan, ahozkotik idatzira ari denak aski du
elkarrizketatuaren hitzak xuxen transkribatu, hark bere jardunaren
zehar egindako isiluneak puntuz, edota komaz, bete.

Horrelaxe.

Zaila ere ez da.

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN

Miresmen eta erraztasun horiexek izan zituen Reyes Ilintxetak
2013an Goio Monrealekin solastatu zenean Argia aldizkarian.
Sustrai Colinak elkarrizketaren akabantzan nola, Ilintxetak
sarreran  berean transmititzen zigun elkarrizketatuaren
jardunarekiko miresmena. “...hitzarmen ekonomikoez, haien
garrantziaz eta pairatzen dituzten erasoez mintzo zaigu, besteak
beste, elkarrizketa baino gehiago klase partikularrean”. Klase
partikular dotorea, Euskal Herriko Unibertsitateko lehen
errektore izanak emana.

Urteak joanagatik ere gogoan josita daramatzadan bi ale ditut
Sustrai Colinaren Daniel Landart eta Reyes Ilintxetaren Goio
Monreal. Ahozkoa idatzira zuzen eramaten asmatu zuten
kazetari biek, bi solaskide bikain lagun zituztela. Landartek
zein Monrealek iturriko ur beti garbiaren jarioa zuten, intonazio
egokia. Ongi preziatu zuten hitzaren langile biek.

Noan denboran atzerago, ahozkoa idatzian jartzen ari nintzen
garaian atzerago beti.

Juan Celaya zena zaigu mintzo, Argia-n betiere. 2004a da.
Elkarrizketari sarrera egiten dion aurkezpenean, esaldi hauexek:
“Cegasa, Tuboplast, Hidronor... Eusenor, Harluxet, Euskal
Fundazioa... Juan Celaya, enpresaburu. Juan Celaya, euskal
kulturaren laguntzaile eskuzabal. Arrazoi ezkuturik ez da.
‘Jaio egin nintzen ni horrela! Batzuek fraide joateko bokazioa



dute. Nik gure herriari laguntzeko borondatea. Euskaldun naiz,
euskaldun sentitzen naiz, euskaldun ikusten dut neure burua,
eta pozik nago, oso pozik. Ez daukat aldatzeko asmorik’. Aho
bizarrik gabe mintzo den ofatiarra, enpresaburu handia
Gasteizen”. Baina hor ez da ageri, ahotik idatzira, bulegoa banaz
besteko etxebizitza baino handiagoa zuela. Edo mahai handi egur
noblez eginaren alde batean zela enpresaburua, bestean kazetaria.
Ezta pilak ez ezik ardoa ere egiten zuenak bere upategiko zuria
zuela ondoan, kopa handia, eskaini ere ziola Argia-ko bidaliari,
bateko galderatik besteko erantzunera ondradu edan zuela Lan
zuri hartatik. Antropologia irakasleak, aldiz, xehetasunak oro —
eztul, korrok nahiz imintzio—, bilduko zituzkeen bere kaierrean,
eta, lana transkribatzean, elkarrizketatuaren hitzak bezainbat
izango ziratekeen hari legozkiokeen akotazioak, parentesi
barnean bildutako ohar etzanaraziak. Juan Celaya zenaren
tragoaren glu-glu-glu!-ak ahazteke. Horiek gabe, harridura ikur
bat jartzen besterik ez nuen asmatu gorago hona aldatu dudan
sarrera horretan, nahiz, berez, Juan Celayaren esaldi bakoitzak
beharko zukeen harridura ikurra. Halaxe hitz egiten baitzuen!
Haren ahozkoan ez zen hinki-hanka, zalantza-balantza, duda-
mudakorik. Adibidea dakarkizuet: “Europa denean sarturik dago
aberastasun larregia. Nik ez dut uste munduan gurean bezain
ondo inon bizi denik. Eta, baldin badago, esan dezala. ‘Suedian!’,
esango du baten batek. Joan dadila! Suediarrak ondo bizi dira,
bai, baina hemengo mozkorkeriarik, jan eta edanik ez dute
han, e! Eta euskaldunak Suediara joan eta aspertu! Hemengo
kantua eta tragoa eta saltsarik ez dago han! (Isilik geratu da.
Gero, atzera ekin dio) Ez dut batere beldurrik esan dudana
esateko: aberats izatea ez da ona, inorentzat ere ez. Badakit-

eta zer den! Hemen jendea gaixotuta dabil! Bi egun jai eta
derrepente joaten da jendea, Lisboara, Brasilera, edo ez dakit
nora! Gaixotuta, ordea! Ezberdintasun handiak daudela diote
batzuek. Zoramenean bai! Joan Orfiatira abuztuan eta inor ez
kalean. Tabernak ere itxita! Onati esan dut, baina beste edozein
herri esan liteke. Eta ondo iruditzen zait, neuk ere egin dut.
Baina oraingo hau zoramena da, gaixotasuna! Gaixo! Eritasun
gogorra, oso gogorra! Ez daukat beldurrik aberatsa naizela
esateko, inoren aurrean ere”. Horrelakoxea zen Juan Celaya,
hizketan ari zenean, behintzat, baina idatzizkoak ezin jaso
haren berbetaren sua. Hitz bakoitzak beharko zukeen harridura
ikurra, eta argi ibili beharra dago, kasu eman, abangoardiaren
ikur eredugarri bihur ez zezaten elkarrizketa. Eta beti-
betikoa, euskaraz alfabetatu gabearen mintzoa halako maila
batera jasotzen, noiztenka zuzentzen, ibili behar etengabea,
Celayarekin eta Zelaia ez direnekin. Eta biraoak gordetzen ibili
beharra. Gaitz erdi, Carmelo Ortiz de Elgea margolariari ez
dizkiot inoiz denak gorde izan. Zomorroz jantzi bai, hala ere.
Nork bere makuluak ditu, eta behar ere ditu:

Aretxabaletako (Araba) margolaria ari da, 2015ean Argia-
n argitaratuan: “Zera esaten dizutenean bezala: ‘Ez dut
margolaritzaz entenditzen’. ‘Ongi da. Aukera ezazu margolan
hauetako bat’. Eta aukeratzen du. Eta, arao eta birao!,
ederrena aukeratu du! Kar, kar. (...) Galdetu izan didate: ‘Nora
hoa?’. ‘Margotzera!’. ‘Zer margotzera?’. ‘Ez zakiat’, edo ‘Ez
zakinat’. Alegia, egiten dudana egitera noa ni, margotzera,
zerbait aurkitzera! Arao eta birao!”

Kasu honetan, mekauen, ostia, potro eta erretolika guztia
sartzen da “arao eta birao” horietan.

MIEL A. ELUSTONDO

-69 -

Carmelo Ortiz de Elgea

HEGATS



Ortiz de Elgearekin aurrera, oraintxe ikusi dut ikustekoa.

Horra: “Hirurogeita hamar urte ditut, eta gaur goizean ohean
nengoela ere pilotatokiko margoetan ari nintzen pentsatzen!
‘Jaiki eta banoak!’. Betiko gogo berarekin! Hogeita bost urte
nituenean bezala, orduan pop-a margotzen banuen ere! Ez dut
adinik! Bitalitate bera dut margotzeari dagokionean! Lasai
gosaldu eta esan niezaiokeen neure buruari: ‘Margoak ikustera
noak’. Baina ez, ‘Bi margolan hauei heldu behar zieat!’ esaten
dut. Garai bateko indar eta kemen berarekin! Hogei urteko
adin bera dut, oldar bera! Zoragarria, margotzeko gogo horri
eustea! Zerbait deskubritzeko gogoa izatea! Ohean nengoen
gaur goizean, oraintxe bi ordu, eta buruz, margotzen ari nintzen!
Estudiora heldu, eta buruan margotzen ari nintzenak ez du balio!
Bestelako bide bat ari zait agintzen margoa!”

Juan Celayari opa izan ez niona opa izan nion Carmelo Ortiz de
Elgeari. Emozioa zuen esaldi bakoitza, emozioa margo bakoitza!
Hunkigarri zaio margoa, eta transmititu zidan, transmititu
zidanez. Paperean, berarekin batera ari nintzen ni orroka!

Zaila ere ez da, esan dugu gorago. Ezina iruditzen zait lerro
batzuk beherago. Tartean, badira ezina ezinez ezinak ere, ekinez
eginak beti.

Lourdes Fernandezi egindako elkarrizketa da adibide, bizian
egundo gogotik kenduko ez dudana.

«Juan Celayari opa izan ez
niona opa izan nion Carmelo
Ortiz de Elgeari. Emozioa zuen
esaldi bakoitza!»

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN

2006ko uztailean egin nion elkarrizketa Lourdes Fernandezi,
artean ARCO erakusketaren zuzendari zela. Madrilen zitatu
ninduen halako egun jakin bateko, baina, eguna iritsi aurretik,
Fernandezen idazkariaren deia jaso nuen halako eguerdi
batean, ea elkarrizketak arratsalde hartan bertan izan ahal zuen,
gainerakoan, agindua genuen egunean ez zuela-eta egiterik
izango. Eta halaxe joan nintzen Madrilera autoa hartuta, egun
hartan bertan. Arratsaldeko 6etan zen hitzordua, halako toki
seinalatu baten atarian. Lourdes Fernandez andrea hogei minutu,
ordu erdi berandutu zen. Taxian etorri zen, eta, are, taxian sarrarazi
ninduen. Desenkusatu zen nola edo hala, baina elkarrizketa egin
beharra zen, horretara bainintzen Madrilera.

Ahozkotik idatzira nahi, horrelaxe hasi nuen elkarrizketa,
irakurlea jabe zedin:

—Elkarrizketa taxian hasi beharra ere! Noiz eta non bukatuko
dugun ez dakigula, gainera.

—Zu  trankil. Bilera daukat Telefonica  Fundazioko
zuzendariarekin, baina esango diot itxaroteko.

—Telefonica Fundazioko burua zain eduki behar al duzu?

— Baliteke bera ni baino beranduago ailegatzea eta guk denbora
gehiago izatea elkarrizketa egiteko. Ez dago jakiterik. Hasi
egingo gara, behintzat.

—Horixe egingo dizut: hasi. Tira, bada... Eta hasi nintzaion
elkarrizketari zegozkion galderak egiten. Bitartean, joana
zitzaigun hainbat denbora, joanak hainbat minutu. Elkarrizketa
agertu zelarik, ondoko akotazioa jarriko nuen: Taxitik irten eta

Espainiar Antzoki atariko plazan jarri gara. Berehalaxe azaldu
da, nondik ez dakigula, Telefonica Fundazioko zuzendaria.
Santiago Mufioz. Lekuko izan dugu eta, tartean, solaskide.
Mintzo bizi ero hartatik idatzirakoan, hala ere, irakurleak ez
zuen taxi barrukorik ikusi, ez burrunbarik aditu, ez elkarriz-
ketatzailearen harrimena ez elkarrizketatuaren estresa, batetik
besterako dzu! dzu! dzu! hartan. Baldin baitere, irakurleak pentsa
zezakeen hotel bateko areto txiki isilean patxada goxoan neutro
ari ginela. Eta nori interesatzen zaizkio gisakoak. Nahitaezkoak
literaturan, sobera dira, hitzak eta letrak lekuz aldatzea gabe, in-
formazioa helburu duen hedabidean.

Elkarrizketak aurrera egin zuen:

—Zenbatgarren galderan ari zara? (Lourdes Fernandez bera
galdezka, niri)

— Hirugarrenean.

—Ui!

—Zera adierazi duzu, zure agintaldian ez dela etenik ez
Jjarraipenik izango (...) Norantz joko duzun jakin nahiko nuke.
Erantzun zuen, aski labur —bistan zen ez nuela elkarrizketa
osatzeko behar bezainbat material izango—, eta berriz egin nion
galdera, hitz gehiago behar eta.

—Galdera, hala ere, Lourdes: norantz? (Santiago Muiiozi itzuli
dio galdera)

Eta ahozkotik idatzira, Santiago Mufiozen hitzak tartekatu
nituen, elkarrizketaren eroa adierazi nahirik, ordu arte bizian
ez nuen halako erokeriarik egina. Elkarrizketa ez beste zernahi
zen hura, edo halaxe bizi nuen nik, behintzat, momentu hartan.
Ez alferrik. Argia aldizkarian sailaren arduradunari ez zitzaion
iruditu, eta Espainiako Telefonica Fundazioko buruaren hitzak
ezabatu zituen. Era batera bizi nuen nik ahozkotik idatzikora,
bestela, berriz, nire testua inprentara bidean jarri behar zuenak.
Nork bere gisara zeharkatu ohi du ahozkotik idatzikora zubia.
Galderak egiten, materiala biltzen aurrera egin nahi nik, batetik,
Lourdes Fernandezek denborarik ez egun hartan. Eta, denbora
guztian, hantxe gurekin erran delako Santi Mufioz.

—Tira, bost minutu baino gehiago ez dauzkagu... (Lourdes
Fernandezek esan zidana)

—Hau da hau! Beti horrela al da Madril honetan?

—Bada, bai, Madril horrelakoxea da. Hauxe da hemengo
erritmoa. Batetik, zuk hots egin didazunean, Ifeman nengoen.
Azken orduko eskutitz bat jaso dut, korapiloa bihurritu egin
da, eta akabo. Bilera bat ordu erdi atzeratzeak dena atzeratzea
dakar (...) Zu hona etorri zara, baina halako artista ere hemen
da eta bihar goizean berarekin gosaldu behar dut, kontua premia
handikoa delako. Egia esan, dena da premia handikoa hemen...
Azkenean, ahal duzuna egiten duzu.

Horrekin etsiko dut, etsi nuen egun hartan, elkarrizketa hartan.
Zenbait egoeratan, ahal dena egiten da. Edo esaera denez, ahal
denean, dena; ezin denean, ahal dena.

Gogoan iltzatuta daramat -gurutziltzatuta, kasu honetan—,
Lourdes Fernandezen elkarrizketa hura. Ahozkoak ez du beti
berdin balio idatzizkoan.

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN

Zaila ere ez da. Deitzen duzu halako, hitzartzen duzue hitzordua,
joaten zatzaizkio, jartzen diozu grabagailua parean, egiten diz-
kiozu galderak, biltzen dituzu erantzunak, itzultzen zara etxera,
transkribatzen duzu, editatzen duzu, igortzen duzu dena delako
hedabidera, publikatzen dute, eta kito, ordurako egina duzu hu-
rrengo ariketa, ahozkoa idatzira beti edo gehienetan. Irakurleak
ez daki zertzuk ibiliak dituzun hemendik hara eta handik hona-
ko 1.200 kilometroak egiteko, autoko kaiolan hamabi ordu baino
gehiago egina, egona zarela hiru urte Vigora joan zain, Xose Luis
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Mendez Ferrin

«Elkarrizketatuak bere euskarara ekarri du idazle galegoaren
mintzoa, baina eraman zezakeen etxeko euskara ez duenera ere.»

Mendez Ferrin handiarekin mintzatu zain, elkarrizketa halako uda
batean egin eta ondokoan argitaratu duzula, elkarrizketa guztiz des-
muntatuta duzula berriro muntatu aurretik, artean idazlearen atari-
an Donostiara deika ari zinela Mendez Ferrini egin beharreko elka-
rrizketa ontzen lagundu dizun euskal idazle bipilarekin azken ordu-
ko galderak zehazten... Beste eromen bat, ahotik idatzirakoan az-
tarnarik utziko ez duena —ezta sakela prekarioan ere, zulo galan-
ta besterik—, arrastorik ez, argitzen ez diren askotariko hilketen
modura. Aztarrenik ez, itzulpenean ere. Besterik gabe irakurri du
balizko irakurleak. Jabetu ere ez da egin solasa itzulia dela. Ba-
daki Xose Luis Mendez Ferrin ez zaiola elkarrizketatzaileari eus-
karaz mintzatu izan, baina ez du horretaz gogoetarik ere egin.
Elkarrizketatuak bere euskarara ekarri du idazle galegoaren min-
tzoa, baina eraman zezakeen etxeko euskara ez duenera ere, no-
la egin baitzuen beste egun batean, Baztan aldeko haizeak jo-
ta, Carme Junyent hizkuntzalari eta Bartzelonako unibertsitateko
irakaslearen ahozkoa idatzira ekarri zuenean.

Elkar ikuska finitzen ari, Carme Junyenten hondar solasak:

— Dena ongi doala sinetsi beharko bagenu bezala. Trantsizioaren
hasmentan, %50ek zuten katalana lehen hizkuntza. Gaur egun,
%36koa da zifra hori. Hamalau puntu egin dugu gibelerat 40
urtean, eta anitz da. Generalitatearen errolda datuek erraten
dute, eta Bartzelonako Udalaren datuek ere ber gauza erraten
dute, eta metropoliarenak... Etengabea da gibeleratzea. Zulu
hizkuntzaren gainean solasean ariko bagina, pasatzen ari dena
desagertze prozesua dela erranen genuke. Katalanaren gainean
nola ari garen, ez. Datuak hor dira, gordin. Ez dira nik asmatuak.

—Gizartea aktibatu behar dela erraten ari dira gurean.
—Indiferenteak aktibatzea da beharrezko. FErratekoz, beti
izanen da %15 bat hizkuntzaren militantez osatua, bertze %15
bat kontrarioz, eta %70, zatirik handiena, indiferentez osatua.
Bada, %70 hori landu behar da. Militanteak hor dira beti,
kontrarioekin ez da egitekorik, indiferenteak dira giltza. Hain
xuxen, indiferentziak hiltzen ditu hizkuntzak, ez hizkuntzaren
kontrako etsaigoak.

EZ DA GAUZA ERRAZA, KIRI-KIRI-KEN

Baina zaila ere ez.

Miresgarri zaizkit beren lanaren gainean behar diren zehaztapen
guztiak, eta gehiago, emateko gai diren jendeak. Buruan ohi
dituzte datuak, edo eskuan, eta erraz baliatzen dituzte, entzuleak
sarean harrapaturik. Bistan da, ez dira gutxi. Han eta hemen ageri
dira era horretako buru ongi jantziak, gozamena da haien jarduna
bertatik bertara eta zuzenean jasotzea.

Nahiago nuke haiek bezain argi jardun ahalko banu, baina bateko
lanak eta besteko lanak, beti lanak, ez dit uzten, ez dit bakerik
ematen.

Eta, denbora izango banu ere, ez nuke xuxen jakingo esaten ahoz-
kotik idatzira ibili behar izaten ditudan komeria kolore, tamaina
eta gustu guztietakoak. Ez baita esaten gauza erraza. Errazago
zait egiten, ahozkoa idatzirakoa zertan den azaltzen baino.
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: OIER GUILLA

‘ MIREN GAZTANAGA

Elkarriquatuek aukeratu dituzte hitzorduaren
xehetasunak: Miren Gaztafiagak eguna (agenda betea),
eta Oier Guillanek, berriz, lekua (Emausen pgottza
berria ¢zagutu nahia). Hitzordua egiteko amua, ordea,
elkarrizketatzaileak bota die: Stereo eta Zauri Bolodia
abiapuntu hartuta, hitz beste egitea.

Testua: Danele Sarriugarte{Mochales / Argazkiak: Sara Berasaluce
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Oholtzan ezagutu zaituztegu biok baina, besteak beste,
aurten liburu bana publikatu duzuelako ekarri zaituztegu
orriotara. Hortixe hasiko gara. Miren, zer da hitza zuretzat,
zure sorkuntzan?

Gaztaiiaga: Hamar mila milioi aldiz esan dudan moduan, niri
gorputzarekin segituan ateratzen zait, nire bat-bateko tresna
hurbilena gorputza da. Hitzarekin, ordea, askotan sentitzen dut
beharrizan bat, obligazio bat izango banu bezala hitza sartzeko
bai edo bai, eta Stereon harreman hori izan nuen hitzarekin.
Asko elikatu nintzen hitzetatik, irakurriz, baina gero neukan
horrelako obligazio bat bezala: sartu behar nuela hitza zeren
bestela ez zen ganorazko antzezlan bat, eta horrekin enfrentatu
nintzen bere momentuan. Lan honetan galderak egin dizkiot nire
buruari, eta Oierri ere esan diot: zergatik daukat bat-batekotasun
hau gorputzarekin? Batetik delako nire erreminta, nire izaeraren
parte edo nire ez dakit zer, baina egia da hitzari errespetu handia
diodala, askotan igual handiegia... Zergatik diot halako beldurra
esaten dudanari? Gorputzarekin askatasun gehiago ematen diot
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nire buruari bilatzeko eta esploratzeko, eta hitzarekin, berriz,
beste pisu bat jartzen diot, presio gehiago izango banu bezala
esaten dudan horretan asmatzeko.

Oier, zuri entzun dizkizut hainbat gogoeta antzerkia idazteari
buruz, gatazkan bizi izan duzula, batetik, poesia idaztea
bakarka eta, bestetik, testuak taldean idaztea ondoren
oholtzan jokatzeko. Baina orain topatu duzula antzerkia
idazteko modu bat.

Guillan: Sortze-prozesu bakoitza oso ezberdina da... Hala
ere, ezer baino gehiago, ni idazle kontsideratzen naiz antzerki
testuinguruan ere, hortik nator, hori da nire habitat naturala.
Baina esperimentazio urte asko egin genituen Mikelazulon
besteak beste, jolastu ginen asko formatuekin, errezitaldiekin eta
abar, eta hitza momenturen batean guretzat hasi zen izaten zeozer

fisikoagoa, ez bakarrik arrazoia eta kontzeptua, baizik eta ahotsa,
jarrera, erritmoa, musika... Eta horrekin asko jolastu gara. Eta
talde lana jorratu dugun heinean, eta talde kreazioa, nik beti
tentsio bat sumatu dut testuarekin, nahiz eta testua maitatu eta
hitza maitatu, joaten nintzenean talde batean lan egitera botere
gehiegi zeukan hitzak, hau da diskurtso batekin eta argumentu
batekin joaten bazinen, zerbait itxiarekin, hain justu zen
berehalako kontraesan bat talde-lanarekin eta talde kreazioarekin
eta norberak izan dezakeen sortzailearekin. Orduan kontzientzia
hori hartu ahala sortu dira hitza desboteretzeko estrategiak baina
maitasunetik, kendu gabe hitzari balioa zeren nik jarraitzen dut
hitza maitatzen.

Adibidez, Miss Karaoken baneukan 40-60 orrialdeko gidoi bat
idatzia, eta aktoreei eman nien, irakurtzeko eta jakiteko pedrada
hura nondik zetorren, baina gero egin genuen lehen gauza izan
zen testua ahaztu eta bota, eta hortik abiatu. Beraiek egin zuten
beren sormen-lan propioa nik botatako probokazio, poema eta
testu txiki batzuen inguruan, baina inoiz jakin gabe zer gertatuko

zen testuarekin. Deskubritu dut hori ere badela idaztea. Miren,
zuk lehen esaten zenuenarekin lotuta, badago gehiegizko botere
bat hitzarena, ematen du azkenean akonplejatu ere egiten zaituela
momentu batzuetan...

Arrazoia da nagusi gure gizartean?

Gaztanaga: Hori da, gizartean arrazoiak daukan lekua... Pasa
zenean nire mobida guztia, begira ze zalaparta montatzen den
bat-batean esan duzun zerbaitegatik, zer pisu hartzen duen bat-
batean horrek... [Euskalduna naiz, eta zu? programan egindako
adierazpen batzuen harira jasan zuen jazarpenaz ari da.]

Oso interesantea da planteatzen duzun hori, nola kendu boterea
hitzari eta nola ulertu hitza gauza gehiago ere badela, zeren orduan
zure diskurtsoa ere aberatsagoa bihurtzen da, eta hurbiltzen da
gehiago gorputzarekin lor ditzakegun gauza horietara. Askoz ere

OIER GUILLAN & MIREN GAZTANAGA

Miren Gaztafiaga

«Gorputzarekin askatasun ge-
hiago ematen diot nire buruari
bilatzeko eta esploratzeko, eta
hitzarekin, berriz, asmatzeko
presioa jartzen diot.»

aberatsagoa da, bestela sententziak bezala bihurtzen dira hitzak
eta, ez, modu honetan nolabait ere arrakalak zabaltzen dituzu
eta zerbait zabalagoa da.

Guillan: Nire esperientziatxotik, kasu batzuetan izan da nola
dagoen egituratuta dena, ez? Ematen du intuizioari buruz hitz
egiten baduzu, edo sentimenduei buruz, emozioei buruz, zarela
hippy bat, eta prestigioa kentzen zaio. Halakoak entzuten dira:
«Ni gaztea nintzenean egiten nuen horrelako antzerkia, orain
egiten dut antzerki profesionala eta egiten dut testuarekin».
Baina iruditzen zait horren atzean badagoela gizartearen egitura
bat, eta beldurra ematen dit hitza ateratzeak, baina da oso modu
maskulinoa... zentzu txarrean.

Gaztaiiaga: Patriarkala.

Guillan: Bai, hori da. Baloratzen da mezua, arrazoia.
Gaztaniaga: Segurtasuna, diskurtso itxia.

Guillan: Autorea bilakatzen da patriarka, azken batean, jefea,
agintea daukana eta besteok errespetatu behar dugu idatzi duen
guztia hitzez hitz, eta nik ideia horrekin arazo bat daukat.
Gaztaiiaga: Nik ere arazo handia daukat horrekin.

Stereo publikazioaren prozesura itzulita, Oier, EHAZEren
argitalpen-bilduman zabiltza, eta Mirenekin ere aritu zara
lanean. Esan daiteke antzerki-argitalpen tradizionaletatik
urrundu zaretela. Nola abiatu zen asmo hori?

Guillan: Alde batetik, badago nolabaiteko gatazka bat, gatazka
zentzu kreatiboan: antzerkiaren testuinguruan gatazka historiko
bat egon da autore-teatroaren eta beste teatro mota batzuen
artean. Hain zuzen ere, beste teatro mota batzuek daukaten
arazo edo erronketako bat da transmititzen zailak direla. Hau
da, autore-teatro testua hor geratzen da, paperan edo digitalean
edo... Beste lan mota batzuen kasuan, ordea... EHAZEren
kezka hortik zetorren, nola egin beste era bateko lan horiek
liburutan jasotzeko nahiz eta libururako pentsatuak ez izan, nola
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eraman beste dramaturgia batzuk paperera, ez liburu-formatua
eta papera sakralizatzeagatik, baizik eta transmititzeagatik. Niri
hori askotan gertatu zait, pena handia eman izan didala niretzat
behintzat inpaktanteak izan diren antzezlanak edo ikusle bezala
asko eragin didaten lanak beste belaunaldi batzuek ezin ikustea.
Transmisioa ez da bakarrik jakiteko zer egin den, balio du baita
ere egin denaren kontra eginez ikasteko.

Beste adierazpide batzuetan errazagoa da transmisio hori?
Guillan: Literaturan idazle berri bati esan diezaiokezu: irakurri
situazionistak, irakurri ez dakit zer; eta ikusten duzu, ikasten duzu,
eta bizirik dago, zeren liburua da bere jatorrizko formatua, baina
antzerkiarekin ezin da hori egin. Miren, zu adibidez Antzerkiola
Imajinarioan egon zara, niretzat erreferentea izan zen, inpaktu
estetiko bat, kreatiboa, humanoa, funtzionamenduaren aldetik. ..
Eta, ai!

Gaztaniaga: Zer efimeroak garen.

Guillan: Pena ematen dit. Igual horrela izan behar du, e? Eta
Stereorekin niri antzeko zerbait gertatu zitzaidan. Izan zen pieza
bat jada duela hamar urte ikusi nuena eta niretzat inpaktantea
izan zen eta eragin zidan zerbait. Eta jakinda oraindik martxan
zegoela, tarteka izanik ere, ba oso interesgarria zen, eta 0so
pieza aproposa esperimentu bat egiteko liburu formatuan, zeren
benetan hor oso testu gutxi dago.

Gaztaniaga: Niretzat oso esanguratsua izan da, Oier, zu liburuaren
prozesu horretan egotea, proposamen horretan, kontzientzia
handiarekin egin duzulako. Liburua egiteko proposamena
onartu genuenean, kontua izan zen bilatzea modu bat ahalik eta

zintzoena horri forma emateko eta hori izan zen niretzat esparru
arrotz bat, liburu bat sortzearena, baina era berean izan zen 0so
gustagarria ikustea hor bazegoela sorkuntza-prozesu bat. Stereo
liburuak gauza asko ekarri dizkio bai lan-taldeari bai piezari
berari. Hirugarren bizitza bat.

Miren, Kamikaz kolektiboa osatzen duzu Amancay
Gaztafaga eta Erika Olaizolarekin batera. Hain justu ere
Uxue Alberdiren ipuin-liburu bati tiraka osatu zenuten lehen
lana: Euli giro. Zer izan zen zuentzat Alberdiren obra?
Gaztaniaga: Guk irakurri genuen liburua eta euli-giro horrekin
gelditu ginen. Eman zigun atmosfera bat, eta liburuaren
interpretazio bat egin baino, gure euliak atera genituen...
Guillan: Hala ere asko aldatu da Euli giro ere, ezta?

Gaztaniaga: Oso funtzio gutxi egin ditugu, igual hiru. Eszenan lan
egiten dugu eta gure apustua da honetaz bizitzea, baina egia da
Stereorekin eta Fuli girorekin, biekin, eman diodala nire buruari
sorkuntza askeago baten plazera, eta Erikak eta Amancayk ere
berdin. Urrundu gara produktibitatetik, urrundu gara distribuzio-
behar batetik edo funtzionamendu behar batetik. Igual ez diogu
etekin ekonomiko sekulako bat atera lanari, baina izan da plazer
bat sortzaile bezala hortik aldentzeko aukera izatea, ulertzen? Zer
gertatzen da momentu batean produktibitate dinamika horretatik
ateratzen banaiz zerbaitekin? Lehen aipatu dugu zer garrantzitsua
den guretzat sorkuntza-prozesua bisibilizatzea, baina nik pentsatu
izan dut niri gehiago tiratzen didala sorkuntza-prozesuak berak
gero lana taulan erakusteak baino.

OIER GUILLAN & MIREN GAZTANAGA

Oier Guillan

«Gure talde-prozesuetan, hitza desboteretzeko estrategiak erabili
ditugu, baina maitasunetik, kendu gabe hitzari balioa, zeren nik
jarraitzen dut hitza maitatzen.»

Oier, hitza beste modu batean agertzen zaigu Zauri Bolodian,
beste helburu batekin erabilia, akaso bere erabilerarik
arruntenean: ideiak, oroitzapenak eta abarrak biltzeko.
Egunerokoak idatzi al dituzu beti? Nolatan erabaki zenuen
azkenean hau publikatzea?

Guillan: Nik egunerokoa asko maite dut eta sortze-prozesuetan
oharrak hartzen ditudan bezala idazten dut egunerokoa, modu
erlaxatuan eta publikatzeko inolako asmorik gabe, askoz libreago.
Kuriosoa da, liburu hau definitzeko komeriak izan ditugu-eta, zer
den eta zer ez den. Hortik zehar nobela jartzen du, beste leku
batean ez dakit zer. Igual zait, egia esan. Baina niri iruditzen zait
antzerki-liburu bat dela batez ere, nahiz eta eguneroko forman
idatzita egon. Nola hain den garrantzitsua guretzat sortze-
prozesua, orduan antzerki-liburu bat da niretzat, zentzu horretan.

Amaitu beharrean gaude... zer opa diozue zuen liburuei edo/
eta nola sentitzen zarete orain zuen kreaturekiko?
Gaztaniaga: Niretzat oso bitxia da liburuaren sentsazio hau, zeren
egia da bat-batean liburu hau norbaiten etxean egon ahal dela,
ohean dagoela, bere momentu intimo batean...

Eta zu ez zaude hor!

Gaztaniaga: Eta ni ez nago hor. Izugarria da hori. Oier, zuk
alderantzizkoa planteatzen zenuen Zaurin: imajinatuko zenukete
liburu bat irakurtzen amaitzean, bat-batean, irakurlea txaloka
hastea eta agertzea idazlea? Harreman ezberdinak dira. Pila bat
aldatzen da harremana zeren ni ez nago ohituta harremantzen

sorkuntza-objektu edo emaitza batekin, eta era berean asko
gustatu zait zeren bizpahiru pertsonak idatzi didate eta esan
didate: jo, Miren, lagundu dit zeren sentitu dut tresna izan dudala
liburua, sorkuntza-prozesu batean inspirazio-iturri, edo isla bat
non zu ere errekonozitzen zaren... Hori izan da niretzat sorpresa
bat eta azkenean zentzua eman diona liburua egiteari.

Guillan: Nola sentitzen naizen liburuarekiko orain? Pozik nago,
zeren jaso dut feedback asko eta ez da erraza izaten liburuekin,
eta antzerkian gabiltzanok normalean faltan dugun zerbait da,
publikoaren berehalako erantzuna, laguntzen dizu hazten eta
ikasten. Ni oso zorteko sentitzen naiz zentzu horretan, esker
oneko irakurri duen jendearekiko eta gauzak esan dizkidan
jendearekiko. Objektuarekin gustura, Idoiaren [Beratarbide] lana
aipatzearren, zeren askotan ez da aipatzen. Ni nire buruarekin
nekatu egiten naiz, eta idatzitakoarekin are gehiago, baina
objektuarekin oraindik ez naiz nekatu, oraindik noizean behin
ireki dezaket eta ikusi eta disfrutatzen dut. Eta gero dibertitu naiz,
baina bueno, bukatu da jolasa. Nik nahiko gatazka izan dut beti
agerpen publikoekin eta iritzia ematearekin, defendatzearekin
liburua... Kasu honetan hartu dut antzezlanaren parte bezala, eta
bihurrikeriatan ibili naiz, neure burua lasaitzeko-edo, ibili naiz
pixka bat pertsonaia jokatzen elkarrizketetan, izan da esperimentu
bat eta ondo pasatu dut, igual lehendabiziko aldiz nire bizitzan
liburu batekin, baina bukatu da. Egin dugu txoroarena pixka bat,
eta kito.
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IRUDI - GLOSARIOA:

. Serigrafia. Bilbo, 2018ko apirilak 20.

. Irudi Artxiboa. Bilbo, Iruia, Lesaka eta Gernika. 2018ko uztaila eta abuztua.
. “Baina urdina zara” Paris, 2018 uztailak 22.

. “Jo ta zu” collage digitala. Bilbo, 2018ko abuztua.

. Liliak eta zinta itsaskorra. Bilbo, 2018ko otsaila.

. “Hori kolorekoa ikusten zaitut. Irri” notak. Paris, 2018.

. “The fall...” marrazkia. Londres, 2018.

. “Dominator” Bilbo, 2018ko abuztuak 4.

. Serigrafia. Bilbo, 2018ko apirilak 20.

10. “Gas Gasolina” notak. Paris, 2018ko abuztua.
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Materialak edo objektuak gainjarrita, eskultura.

Argazki, hitz eta screenshot-ak, distantzia.

Km-ak.

Tentsioa. Jolasa.

Ekintza. Eta orain zer?

Ostean gaude. Erdi-erdian. Ziurgabetasuna, inmaterialtasunak uzten duen tokian.
Oroimena oinarri, oroimena kanpo.



EUSKAL IDAZLEEN ELKARTEA

uberan

‘SINADURAK™ ATALA,

AHOTS ETA

GAl BERRIEN TARTEA

Hitzen Uberan aberastu nahian, ahots ezberdinei eta gai
berriei eman diogu sarrera. 2018ko urtarriletik hona,
Euskal Idazleen Elkarteko bazkide diren kolaboratzaile

talde bat hasi da uberan.eus

Urte hasieran, Hitzen Uberanetik proposamen bat helarazi genien
Euskal Idazleen Elkarteko (EIE) bazkideei. Lau kolaborazio
mota eskaini zitzaien: autore elkarrizketak, autore erreportajeak,
iritzi artikuluak eta sormen lanak. Oso harrera ona izan zuen gure
eskaintzak eta, ordutik hona, EIEko bazkide diren kolaboratzaile
talde bat ari da uberan.cus web orrian parte hartzen.

GARAI BERRI BAT

Hitzen Uberanek martxan daramatza zazpi urte. Sinadurak
atalaren bitartez, etapa berri bati ekin diogu. Azken urteetan hiru
kazetariren artean banatu ditugu uberan.cus atariak eskatzen
dituen lanak, orain abiatu dugun etapa honetan bi kazetari ari
gara kolaboratzaile sare batekin elkarlanean.

LAU KOLABORAZI0 MOTA

Interesa agertu duten bazkideak jarri ditugu lanean, txandakako
sisteman. Izena eman duten guztiek, beraz, kolaboratzaile izateko
aukera izango dute. Modu errotatiboan ari dira parte hartzen.
Lau dira eskaini zaizkien kolaborazio-motak:

Autore elkarrizketak: idazleek idazleei eginiko elkarrizketak,
sinatuak. Elkarrizketa sakonak, ostiralero plazaratzen ditugun
modukoak.

web orrian 1dazten.

Autore erreportajeak: gai bat sakontasunez aztertzeko txokoa.
Aktualitatezko gaiak, ikerketak edota idazleen grinei loturiko
gaiak. Danele Sarriugarte, Goiatz Labandibar, Jon Martin, Mikel
Ayllon, Uxue Alberdi eta Ibai Atutxak eginiko elkarrizketak zein
erreportajeak batu ditugu orain arte.

Iritzi artikuluak: literaturari buruzko zutabe laburrak. Patxi
Zubizarreta, Pako Aristi, Aurelia Arkotxa, Fito Rodriguez, Maite
Toledo eta Jon Eugiren sinadurak jaso ditugu atal honetan.
Sormen lanak: poema sortak, ipuinak, saiakera literario laburrak...
Juan Ramon Makusok eta Iratxe Ormazak euren gogoetak
partekatu dituzte.

EKIMENAREN HELBURUA

Proposamen berri honekin helburu hauek ditugu jomugan:
batetik, Euskal Idazleen Elkartean dagoen bazkideen sarea
indartzea, eta sare horren ahotsaren aniztasunak bere isla izatea
Uberanen. Bestetik, Hitzen Uberanen ekarpena aberastu ahots
ezberdinen eta gai berrien mosaiko batekin.

Sinadurak ataleko idazlan guztiak uberan.cus/sinadurak
helbidean topatuko dituzue. Mikel Ayllonek irakurzaletasunari
buruz idatzi zuen erreportaje hau izan bedi ‘Sinadurak’ atalaren
erakusgarri.
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Karmen, Amaia, Begona, Andrea, Itsaso, Irati,
Aintzane. Izan litezke kosmonauta, meatzari,
tabernari edo taxista. Eta, akaso, hala izango
dira, ez dakigu. Denak ala denak 1rakurle
direlako eser1 gara gu haien aurrean, eta rec
botoia sakatu dugu, hain gutxitan entzuten
diren 1rakurleen ahotsak grabatzeko.

Mikel Ayllon

Irakurlea oso presente dago literaturaren ekosisteman. Idazten duen
bitartean, idazleak buruan erabiliko du beti, eta haren ahots-tonua
imitatuz irakurriko ditu boz gora idatzi berri dituen paragrafoak,
balekoak diren ala ez asmatu nahian. Editoreak ere maiz hartuko du
ahotan, idazle aldrebesari gogorarazteko, irakurleak beste zerbait
nahi duela, eta idazle finari esateko, irakurleak beste zerbait nahi
duela. Liburu-saltzaileak ahaleginak eta bi egingo ditu irakurleak
arrantzatzeko, nobela bat saltzeko, kasik beste nobela bat ematen
duen marketin-ariketa ezinezkoen bidez.

Halakoxe izaki misteriotsu bat dira irakurleak, itzalpe moduko
batean bizitzera kondenatuak. Inork ez daki ondo nor diren,
idazleek, editoreek edo liburu-saltzaileek asmatu dizkieten ahots,
gustu eta istorioetatik harago zein jaka jantzi, zein fruta jan edo
zein liburu maite duten.

Eta, hala ere, beti daude denon ahotan.

MUNDU GUZTIA DA ARTISTA

Inongo plaza edo kalek ez darama irakurle baten izenik. Ez
dute estatuarik. Eskuak burura eramaten ditugu, noizean behin,
azterlanen batek zein gutxi diren esaten digunean. Erakundeek
irakurzaletasuna bultzatzeko plantak egiten dituzte sarri, baina
gogo eta baliabide urriz. Gure gizartearen norabidea, baina,
beste bat dela iradokitzen digute Boris Groys filosofo eta arte
kritikariaren hitzok: “Gaur egun, mundu guztia da artista, mundu
guztiak nahi du zerbait esan, zerbait idatzi, Interneten zerbait
eskegi. Mundu guztiak nahi ditu gauzak egin, baina inork ez dauka
ez interesik ez denborarik gauza horiei begiratzeko”.

BEGoNA Ramirez Borisen iritzi berekoa da, “gizartean, oro har, hala
gertatzen dela ematen du, mundu guztiak izan nahi duela ipuinaren
izarra eta gutxi interesatzen zaigula ondokoen errealitateak
ezagutzea. Baina ni baikorra naiz eta, zorionez, denetik dago.
Gazte asko eta asko oso konprometituta ikusten ditut, entzuteko
gogoz”. BecoNak pilatuta ditu motxilan urte batzu-bazuk eta
irakurritako liburu mordoxka bat. Eta, halakoetan, ohikoa izaten da
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begirada gazteengana itzultzea. ITsaso VAzQUEz gaztearengana,
esate baterako, unibertsitateko testu-liburuen eta liburutegian
hartutako liburuen artean bizi dena. “Jendea ez da hain espezial
sentitzen, haien burua bakarrik goraipatzeko eta besteena ez
ikusteko. Esango nuke badugula interesa besteek zer egiten duten
ikusteko”.

Ukaezina da, hala ere, gure gizartean dagoen nabarmenkeriarako
joera. Nor izateko, ezinbestekoa da telebistan agertzea, edo
youtuben, edo twitterreko izarren artean. Esatea, ez entzutea.
Beldur eta zalantza batzuekin bada ere, liburu bat idaztea
ere gehi geniezaioke zerrenda horri. Eta, beldur eta zalantza
barik, liburu bat irakurtzea ez genuke sekula zerrenda horretan
sartuko, inor ez baita horregatik famatzen. Nolanahi ere, kultur
munduaren zutabea da ikuslea, irakurlea. “Irakurlerik gabe ez
dago literaturarik, hori argi dago. Jakina, idazlerik gabe ere ez.
Zalantzarik ez dago euskaraz irakurleak behar ditugula. Idazleak
ez dakit, baina irakurleak, bai”. Iratt MARANONEK argi dauka
bera bezalako ehunka, milaka irakurle behar ditugula.

Gaur egungo irakurle gutxi horien artean orduak eta orduak
ematen dituena, aldiz, ANDREA AIAPE da, liburuzaina, ecta,
beharbada horregatik, irakurlea aho-bilorik gabe babesten
sendoena: “Irakurlearengan maiz konplexu moduko bat dago,
eta uste du berak ez daukala mailarik segun eta zer gauzez hitz
egiteko. Kultur munduan erabiltzen diren diskurtso hanpatu
horietaraino salto handi bat dago, eta jendea ez da ausartzen bere
iritzia ematera. Zenbat pertsona daude Euskal Herrian literaturari
buruz hitz egiten dutenak publikoki? Hamar, hamabost...? Pena
bat da niretzat.”

ZENBAT GERA?

Entzun dezagun, bada, irakurleek zer duten esateko. Baina, ezer
baino lehen, saia gaitezen gure solaskidearen soslaia egiten.
Udaberriarekin batera etorri zen Siadecok Elkarrentzat egindako
azterketa, kultur kontsumoa aztergai zuena. Eta, negu luzetik
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esnatzen diren loreek ohi duten moduan, akaso emozio larregiz,
euskaraz irakurtzeko ohitura dutenak 172.000 direla esan zigun.
Puztuxea ematen du datuak. Eskolan behartutako irakurleak
kenduta, herenarekin geratuko ginateke. Eta hala ere. Duela
sei urte, 12.000 irakurle kalkulatu zituen Jon Alonsok, 10.000
inguru, berriz, Iban Zalduak.

“Euskarazko irakurleak, oro har, emakumeak izaten dira, 50
urtetik gorakoak gehienak, eta, normalean, eleberria aukeratzen
dutenak. Eta umeak, noski. Euskaraz gehien irakurtzen dutenak,
nabarmen, umeak dira. Gazte batzuk Institutuan agindu dizkieten
liburuak hartzera etortzen dira liburutegira, liburuak erostea ez
baita merkea. Ume asko ere badatoz, baina, gero, gaztaroan galdu
egiten ditugu. Beharbada, ez diegu behar duten hori eskaintzen:
ez daukagu haientzako espazio bat, haien materialak ganoraz
antolatzeko. Beraz, ez da leku erakargarria haientzat”. Datu
hotzak liburutegiaren berora ekarri dizkigu ANDREAK.
Liburutegian arratsalde bat igarotzea aski da bere hitzak
baieztatzeko. Adineko emakumeak nagusi. Irakurketa, funtsean,
barrura begira egiten den lana da, bakarka, eta, esan berri
dugun moduan, distira publiko gutxikoa. Emakumezkoaren
kategoriari atxiki dizkiogun ezaugarriak, bete-betean. Luzeak

«Euskarazko irakurleak, oro
har, emakumeak izaten dira, 50
urtetik gorakoak gehienak,
eta, normalean, eleberria
aukeratzen dutenak.»
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dira patriarkatuaren atzaparrak. Eta ez da kasualitatea, halaber,
adinekoak izatea, behin zaintza-lan gogorrenetatik libratuta
(funtsean, seme-alabak haztea), orduantxe eskaintzen baitiote
berriro irakurketari haien denboraren zati handi bat. AINTZANE
EciLior zaku horretan sar genezake, eta haren begiek irakurri
dituzten ehunka liburuei esker, gainera, begirada zorrotzari eutsi
dio: “adineko gizonen fokua arrakasta profesionalera bideratuta
dago, edo ariketa intelektualera, batez ere haien buruak
nabarmentzeko, eta hor jartzen dute libido guztia. Irakurtzen
badute, helburu horrekin irakurtzen dute.”

Guk ere, Benito Lertxundik kantatu bezala, ez daukagu oso argi
zenbat geran. Baina ez diogu beldur handiegirik gutxi izateari,
horrek esan nahi baitu, bidean aurrera eginez gero, asko izan
gaitezkeela.

IRAKURRITAKOAZ HARRO

Baina jo dezagun hasierara. Zeintzuk dira irakurleak egingo duen
bidaia luzea abiarazten duten lehenengo urrats txikiak? KARMEN
7 ABALETAK, twiterren txio-txioka ere badabilen irakurleak, eman
dizkigu hastapeneko argibideak: “Eskolako azken urteetan hasi
nintzen irakurtzen, batez ere herriko liburutegian hartutako

AINTZANEK barnetegian ikasi zuen, baina jakin zuen zorroztasun
eta iluntasun haren erdian bere bidea aurkitzen “Enid Blyton-en
Santa Clara edo Torres de Malory bildumako liburuak hartzen
nituen liburutegian. Barnetegian, bederatzietan argiak itzaltzen
zituzten, eta logelan sartuta egon behar genuen, ilunpean. Baina
ni izaren azpian sartzen nintzen, argitxo batekin liburu horiek
irakurtzera. Geroago etorriko ziren Jean Eyre, Emily Bronté
eta halako literatura erromantiko ona, eta gaztetan, hippyagoa
nintzenez, Jack Kerouac eta halakoak irakurtzen hasi nintzen”.

Irakurtzeko grinak ez du mugarik, begien bistakoa da. Gure
irakurleen artean, bada krimena aitortu diguna ere: “Roal Dahl
eta Michael Ende asko gustatzen zitzaizkidan gaztetan. Charlie
v la fabrica de chocolate eskolako liburutegitik eraman nuen, eta
ez nuen sekula itzuli”. Badaezpada, ez dugu haren izenik esango.
Baina bidea ez da beti hain arantzarik gabea izaten. BEGONAK
gogoan dituen irakurritako lehenengo liburuak eskolan
agindutakoak izan ziren, “hala ere, zorionez, laster zaletu nintzen”.
ITsAsorREN bidea arantzatsuagoa izan zen: “Hasiera batean,
nahiko behartuta irakurtzen nuen, agintzen zizkidaten liburuak-
eta. [zugarri kostatzen zitzaidan irakurtzea. Oso pixkanaka zaletu
nintzen, eta, orain, unibertsitatean, literaturako ikasgai denak

«Gurasoek badute erantzukizuna, baina irakasle batzuek ere
ardura handia daukate irakurzaletasuna bultzatzeko lanean.»

liburuak. Gurasoek oinarrizko ikasketak egin zituzten, baserri-
giroan bizi ginen, eta etxean ez zegoen libururik ni haurra
nintzenean. Hala ere, amak ipuinak eta kondairak kontatzen
zizkigun beti. Hori ere literatura da, noski, eta ziur nago eragina
izan duela nigan. Lehen, etxe gehienetan ez zegoen libururik,
ez bada burgesen etxeetan. Nire kasuan, beraz, nire kontura
egindako prozesu bat izan da”.

KARMENEN bizipenek beste hainbat irakurleren bizipenekin bat
egiten dute. Bide antzekoa ibili du AMAIA ALDAMIZETXEBARRIAK €re
bai. Bere kasuan, gainera, jaio zen unetik beretik literaturarekin
lotuta egon da. “Nik beti irakurri dut, eskura nuen edozein gauza.
Irakurle orojalea izan naiz, eta beti gustura. Etxean ez zegoen
liburu askorik. Gainera, egun batean, halako zoro-haize batek
jo zuen aitona, eta etxeko liburu guztiak erre zituen korralera
aterata. Neba nagusiak bat libratzea lortu zuen, ertz guztiak erreta,
eta liburu hori etxean gordeta daukat oraindik” esan digu harro,
irakurle guztiek barruan daramaten fetitxista ezkutatu gabe. “Jaio
nintzenean, aitak irakurrita zeukan Amaia o los vascos en el siglo
VIII, eta horregatik naiz ni Amaia”.

——

hartu ditut, nik hala nahi izanda. Nola edo hala, inposizio horrek
balio izan du zaletzeko”. Inposizioaren ondorioz, irakurtzeko
gaitasuna handitzen dela uste du ITsAsok, eta gero eta gusturago
irakurtzen duzula. “Umetan liburu bat irakurtzea asko kostatzen
zitzaidan, eta orain gusturago hartzen ditut.”

Bidea bata ala bestea izan, ematen du helmuga beti dela antzekoa.
Jorge Luis Borgesen hitzak erabiliz, “idatzi duten horretaz harro
egongo dira batzuk, baina ni irakurritakoaz nago harro”.

IRUDIMENAREN ETA MEMORIAREN LUZAPENA

Behin honaino iritsita, ez diezaiogun iskin egin korapilo
handienetako bati. Nola piztu liburu-zaletasuna. Erakundeek,
noizean behin, espedientea betetzeko kanpaina gutxi-asko
distiratsuren bat edo beste egiten dute. Baina liburutegiak izaten
dira gerra honen fronte nagusietako bat, ANDREAREN esanen
arabera, gogo handiz, baina baliabide urriz. “Ipuin-kontalariak,
literatura tailerrak gazteentzat, egun seinalatuen inguruan
material bereziak, eskolei liburutegia ezagutarazteko ekintzak...
horiek guztiek eragina daukate, noski. Batez ere iraupen luzea

p—

- f —

"

-

i

EUSKAL IDAZLEEN ELKARTEA

duten eta familia-giroan egiten diren ekintzek. Dena dela, gure
aurrekontuekin oso zaila da jarduera gehiago eta ganorazkoagoak
egitea.”

IraTik  eskola eta institutuetan jarri nahi izan du fokua,
kezkatuta baitago bertan gertatzen denarekin. “Gurasoek badute
erantzukizuna, baina irakasle batzuek ere ardura handia daukate
gai honetan. Irakurzaletasuna bultzatzeko mugimendu bat antolatu
beharko lukete, eta pedagogia handia egin. Baina sentsazioa daukat
beti gomendatzen dituztela autore berberak; betiko hiruzpalau
egileekin bueltaka dabiltza, eta horrela ezinezkoa da”. IRATIREN
iritzia indartzera dator KARMENEN esperientzia, eskolan izandako
irakasle bat izan baitzen haren irakurzaletasunaren abiapuntua,
“Federico Garcia Lorca, Antonio Machado eta beste hainbat
klasikoren testuak irakurtzen genituen, eta hura niri izugarri
gustatzen zitzaidan. (...) la luna vino a la fragua con su polison de
nardos, mesedez!, edertasun bat zegoen erromantze hartan. Gero,
institutuan ere oso irakasle on eta irakurzaleak izan nituen”.
Institutuan dituen semeekin kezkatuta dago AINTZANE, haren
aburuz, liburuak irudimena garatzeko ezinbestekoa den fantasiaren
iturburu baitira, “eta nik ez dakit nondik demontre jasoko duten
haiek fantasia hori. Gainera, gu narrazio linealak irakurtzera ohituta
gaude. Orain, gazteek esteken bidez irakurtzen dute, jauzika, eta
liburuak, eskolan agindutakoak besterik ez. Hutsaren hurrengoa da
hori. Auskalo nora eramango gaituen bide honek”. Antzeko bidetik
jo du KARMENEK ere, konbentzituta baitago jendeak asko irakurtzen
duela, “baina ez literatura. Sare sozial batean ibiltzen den jende
gehienak gauza ugari irakurtzen ditu egunero, baina askotan testu
laburrak eta azalekoak izaten dira. Horregatik hain zaila egiten zaie
askori nobela bat leitzea”. BEGoNa ahalegindu da ikuspegi positiboa
eransten: “Hala da. Guk, irudimena eta fantasia garatzeko, liburuak
besterik ez genituen garai batean. Oraingo gazteek beste hamaika
kanal dituzte, eta, beharbada, hortik lortzen dute egarri hori asetzeko
behar duten ura”.

Ohi den moduan, bideak hamaika eta helmuga bakarra.
Bidegurutzean, sobera ez galtzeko, Jorge Luis irakurle harroaren
hitzetara jo dugu berriro, eta han aurkitu liburuaren benetako
neurria. “Gizakiak asmatu dituen tresna guztien artean liburua da
harrigarriena; beste guztiak bere gorputzaren luzapenak besterik
ez dira... liburua da irudimenaren eta memoriaren luzapena den
bakarra”.

LIBURU ON BATEKIN OHERATZEA

Bide berari segika bada ere, Amaiak beste itxura bat hartu
dio liburuari. “Liburuak txerriak bezalakoak dira, den-dena
aprobetxatzen da. Denetik aurkituko duzu liburu batean: esaldi
eder bat, bizitzan sekula ezagutuko ez dituzun pertsonaiak, istorio
zoragarriak... beti dago zerbait”. Behin hona iritsita, inozoa ematen
du galderak, baina pertinentea balitz bezala bota dugu, badaezpada.
“Zergatik irakurtzen dudan?”, zer galdetzen ari den ez dakienari
oparitzen den begirasun zorrotzaz begiratu gaitu Amaiak. “Eta zuk
zergatik arnasten duzu? Pareko galdera da. Nik beti irakurri dut eta
nire bizitzaren parte da”. Kosta egin zaigu arnasa berriro hartzea.
Hil ala biziko kontua da arnasarena. Hain urrutira joan gabe, baina,
irakurketaren balio kasik terapeutikoa azpimarratu nahi izan du
BEGoNAK, harentzat liburu batek bizitzen laguntzen baitu. “Bizitzan,
batzuetan, hutsik sentitzen zara, eta liburu batek bete dezake
hutsune hori. Bidaia bat proposatuko dizu, atakatik ateratzeko
norabide bat eskaini... Bizitza zabalagoa da literaturari esker.” Eta
animaliak ekarri ditu berriro grabagailura. “Liburuaren egunean,
hainbat idazleren esaldiak jarri zituzten liburutegian, eta Miren
Agur Meaberenak deitu zidan arreta: liburu bat altzoan hartzen
duzun katu bat da”. Miau.

Hagitzez funtzionalagoa dela aitortu digu ITsasok, haren irakurketa
gehienak unibertsitateko ikasketekin lotuta egoten baitira. “Nik
ez dut askorik irakurtzen plazeragatik. Benetako gertaeretan
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«Bizitza tristeagoa izango litzateke libururik gabe, hotzagoa, eta
zuri-beltzean ikusiko genuke mundua, aterperik batere gabe.»

oinarritutako liburuen bila ari naiz beti, benetako zerbait eman
eta zer edo zer ikasaraziko didatenak”. Haren gaztetasuna dela-
eta, ITsaso ez da izan ate bat itxi berri duen euskal gatazkak
azken urte luzeegietan eman dituen gertaera askoren lekuko
zuzen, “baina literaturari esker, euskal gatazkan jaso diren gauza
askotaz jabetu ahal izan naiz, dagoeneko iraganekoak direnez,
teleberrian ematen ez dituztenak”.

Faltan botatzen ariko zarete zenbait erantzun tipiko. “Bi topiko
botako ditut”, abisatu digu IraTiK, “batetik, irakurtzen asko
ikasten dut; eta, bestetik, literaturak beste errealitate, egoera,
espazio, denbora batzuetara hurbiltzeko aukera ematen dit”.
Baina ezin izan dio barruko bulkadari eutsi, “...eta zoriontsu
egiten nau. Zoriontsu egiten nauten gauzen zerrendan oso goian
dago irakurtzea. Hori bai, tamalez, nahi baino gutxiago irakurtzen
dut. Egunero pixka bat irakurtzen ahalegintzen naiz, hala ere,
ohean, lokartu aurretik™.

Joseba Sarrionandiak gaztigatu digu berriki: “Ohera zaitez
liburu on batekin edo, behintzat, liburu on bat irakurri duen
batekin”. Zalantzarik ez dago ohea dela irakurlearen territorio
libre nagusia, baina ez bakarra. Gure irakurle guztiek aldean
daramate beti liburu bat, eta nonahi ateratzeko kapaz dira,
mugikorren pantailak itsututa dagoen jende oldearen artean,
berdin trenean, autobusean, kafetegian edo, Amalak bezala,
baita ortuan ere: “nekatzen banaiz edo eguzki lar badago, hantxe
atseden hartu eta liburua ateratzen dut”.

Zein ez da, noizbait, kale erdian liburu bat eskutan duela,
frankotiratzaile sentitu? Gauza jakina da fusildun tiratzaileak
otso bakartiak izan ohi direla, liburudun tiratzaileak legez, nahiz
azkenaldi luzean elkartzen ere hasi diren, irakurle-taldetan.
Liburudun tiratzaileak, jakina. “Irakurle bakoitzak irakurtzeko
bere modua dauka, bere ideiak, bere ikuspuntuak”, eta horiek
denak partekatzea oso gustagarria zaiola kontatu digu BEGONAK.
“Horrez gain, argitaratzen diren liburuen berri izateko ere balio
du”. Egile berriak ezagutzeko aukera izan du IraTik irakurle-
taldeari esker, “beste hizkuntza batzuetan idazten dutenak
euskaraz irakurri ditut, eta euskaraz idatzi eta nik ezagutzen ez

nituen autoreak deskubritu ditut. Denek bezala, nik ere baditut
nire idazle kutunak, Eider Rodriguez edo Xabier Montoia kasu,
baina beti da ederra beste ahots batzuk aurkitzea”.

IRAGANA ETA ETORKIZUNA

Bidearen amaierara iritsi gara. Erreta ditugu begiak hainbeste
irakurtzeaz, eta kasik azken hatsa ematear da grabagailuaren
memoria. Bide amaiera guztietan bezala, eseri eta (liburua atera
aurretik) atzera begiratzeko unea da. AMAIAREN aitonarenganaino
itzuli ditugu begiak, eta korralean sutara bota zituen liburuen
erre-usaina heldu zaigu sudurrera. Krudelak izatea erabaki dugu.
“Liburu guztiak erreko balituzte, ba... pena handia hartuko nuke,
baina nola edo hala moldatuko nintzateke”. ITSASOREN iritzi
berekoa da Irati ere: “Orain esan dezakegu ez dugula gure burua
imajinatzen libururik gabe, baina topatuko genuke liburuak
ordezkatzeko beste zerbait. Esango nuke ahozkotasunera joko
genukeela. Hori bai, ez litzateke gauza bera izango, inondik
inora”. Gazteak dira oraindik Itsaso eta Irati, eta igual horregatik
uste dute liburuek ireki dizkieten zauriak itxi egin daitezkeela.
Sekula ixten ez diren zauriak oraindik irekita hitz egin digu
AINTZANEK. “Bizitza tristeagoa izango litzateke libururik gabe,
hotzagoa. Zuri-beltzean ikusiko genuke mundua, aterperik batere
gabe. Liburuek hausnartzera bultzatzen gaituzte, eta horrela
garatzen dugu ikuspegi kritikoa. Hortik atera kontuak zernolakoa
litzatekeen mundua libururik gabe”. Ez dugu irudimen ariketa
izugarririk egin behar. Ray Bradburyk egin zuen guregatik. Haren
Fahrenheit 451 ireki besterik ez dugu erre-usaina sudurreratzeko.
Hark esana da: “libururik gabe zer daukagu? Ez iraganik, ez eta
etorkizunik ere”.

Ke artean azkar mugitu beharra dago, irtenbide bila. Argi dauka
Awmalak: “Nik liburuak behar ditut. Libururik gabe nire bizitza
ez litzateke bizitza izango”, eta, ahozkotasunaren hariari tiraka,
kantuan hasi zaigu: “(...) liburu guztiak erre ziren. / Gizon batzuk
leku batean ezkutatu ziren / eta saiatu ziren liburu guztiak buruz
ikasten / eta liburu bihurtu ziren / itxuraz gizon izan arren”. Isilune
labur bat egin du, barrurantz. “Ni liburu bihurtuko nintzateke”.
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Argazkia: Juan Luis Zabala

Argazkia: Ifigo Ibafiez

JOXAN ARTZE

Testua: EIE

Joxan Artzek utzi gaitu aurten. Artze kultur eragilea, musikaria, idazlea.
Artze esperimentatzailea, hitzak espazioan kokatzeko gai zena. Artze lerro
arteko sinpletasunean euskal kulturaren konplexutasuna adierazteko kapaz
zena. Artze pertsona, inoiz guztiz ezagutzera iristen ez garen gizatasunaren
baitako infinituari begira. Bere poeta ahotsa eraldatzen joan zen urteetan ze-
har, edukien ikuspegi sozial batetik naturaren baitara eta izpiritualtasunera;
garaian garaiko koloreak kolore, bere lan guztiak jarraian irakurtzen ditue-
nak beti topatuko du gizatasuna erdigunean, gizatasunarekiko elkartasuna
eta maitasuna.

Hartzen duenak, eman egiten du; eta Artzek eman egin zigun, asko. Bere
testuak ez dira soilik poemak, askok bizi eta kantatu izan ditugun uneak eta
oroitzapenak baizik. Txalaparta jotzen duenak bezala, beste norbaitekin ba-
tera -gurekin, irakurleokin- jo zuen literaturaren doinua, ttakun eta herrenka,
hitzen musika gehituz bizitzaren erritmoari.

Eskerrik asko, Joxan, bihotzez, eman diguzun guztiagatik.

PATXI EZKIAGA

Testua: Felipe Juaristi

Gizon-emakume batzuek arrasto sakona uzten dute, urak uhara urdina beza-
la, eta horri esker gogoratuak izaten dira. Poetak bere hitzak uzten ditu mun-
du guztiarentzat eta, hitzok jendearen oroimenean dirauten bitartean, bera
ere ez da ahantziaren erresumara abiatuko. Guk Patxi Ezkiaga dugu gogoan,
balea zuriaren atzetik orain dela gutxi abiatuta, eta, bera ezagututa, badakigu
gure begira dagoela.

Poesian, hala zioen Patxi Ezkiagak, gauza bat da zerbait esan nahia eta bes-
tea, ezberdina, esan nahi dena esatea, behar den bezala, irakurle edo entzulea
bera ere poemaren parte eta partaide bihurtuz. Poetak bere hitzak aurkitu be-
har ditu, poesia hitzekin egiten baita, irudiekin bezainbeste. Eta hitzak, bere
bidea eginez, berarekin darama poesia. Berez doan poesiaz ari gara, erreka
erdiko harri eta harkaitzak joz eta, era berean, haiek bigunduz eta moldatuz
goitik behera doan hitz-isuriaz. Poesia mundua moldatzen duen ura da, edo
munduan bizi direnen azal eta hazpegiak ederki itxuratzen dituen eskua, alde
horretatik begiratuta.
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