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Joan den urtean Irakurri, mesedez kanpaina sortu 
genuen Euskal Idazleen Elkartearen eskutik, eta 
Bizkaiko Foru Diputazioaren bultzadaz. Horren 
helburua Bizkaiko idazle garaikideen literatura 

herritarrengana hurbiltzea izan zen.

Aurten gauza bera egin nahi dugu baina Bizkaiko 
idazle klasikoen testu esanguratsu batzuk 

gaurkotuz, Denbora Muga Barik lelopean. 

Joan den mendeko Bizkaiko idazleek erabilitakoa 
idazti askotan gai erlijiosoak agertzen ziren, eta 

baten bat bere horretan ekarri badugu ere, bestelako 
anekdotak, koplak, baladak, kontakizunak, 

sineskeriak edo ipuinak plazaratu nahi izan ditugu.

Tartean aipatu behar da Euskal Herria edota 
euskara bera testu askoren ardatza direla. Gaur 

bezala, garai haietan ere, kezka-gaiak baitziren.
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Sorne UnzUeta,
UTARSUS
(1900 - 2005)

Bartolome 
madariaga,
(1798 - 1835)

Ortzia garbi ta oztin
dakusku, sorkaldean
argi gorri biguntxua
zabalduten hasi da.
Itxartu, eusko alabea;
jagi, ba, emakumea!

Euskadi, geure aberria
da arrotzaren jopua.
Oinartean, ilunpetan,
danok lo egon gara ta,
bere negar, zotin, oihu
mingotsak, entzun baga.
(…)
Eta zu ondino lo zagoz,
ene ahizta kutuna?
Ez zaitu, ba, ondino itxartu
lanaren zarateak?
Itxartu eusko alabea,
jagi, ba, emakumea!

Umea, geixorik badau
osatzeko izaten da
osagarririk onena,
amaren maitasuna;
baita emakumeen bihotzak,
gaizkatzeko aberria.
(…)
Zeure odolaz hazitako
seme txiki politak,
sehaskan, lo samurkiro,
egiten dauan bitartean,
abestu olerki aberkoiak
eusko abesti gozoak.

Zuk hazitako semeak,
zuk egindako ikurriñak
lortu-iragarriko dabe
Euskadi-askatasuna.
Itxartu, eusko alabea;
jagi, ba, emakumea!

ITXARTU, EUSKO ALABEA! Olgeeta guztien artian lekurik zabalena ta zer pensau geijeen daukana 
da dantzia. Lenago edo geruago, modu batera edo bestera, gitxiago 
edo geijago dantzetan ez dan olgetiak, ez dauka gatzik, ez dauka 
gustorik. Orregaiti ainbeste gauza esan dira ta eskribidu dira, Moisen 
denporati ona dantziaren gainian. Batzuk lau ormaren artian sartuta, 
dantziak berezko izatian daukazan asmo utsai jarraituta, eskribidu 
ebeenak. Ta bestiak, gizonaren naturaleza jausijari begiratuta, 
Ebanjelijoko espiritubagaz naasteko dantzia egiten dabeen moduban 
esaminauta, eureen gainian berba egin daueenak. Areek esan dauee, 
dantzia berez ez dala pekatu. Ta bestiak, dantzia berez pekatu izan ez 
arren, egiten dan moduban ta naturaleza jausijak gizon ta emakume 
naaste egin leijan moduban, pekatu dala edo pekatuko okasino 
urrekua dala.

Menturaz ez da kristandade guztian dantza desonestubagorik ta lotsa 
gitxiagokorik egiten egun argiz, euskal-errijetan baino. Jazo leiteke 
au geure euskeran kasik ezer bere eskribiduta ez dagualako dantza 
galduben gainian.

Bada, izanik euskal-errijetako jentia kristinautasun andikua euren 
tratu, artu emon ta egitade guztietan, dira txito nasaijak euren 
olganzako dantzeetan.

Au gaiti pensau dot, azartu biar dodala naasteko dantzeen bereno 
madadikatuba azaldeetara, euskal-errijetako kristinau itsubak 
kontuban jausi ditezan eureen uts egite andi onetan. Ta ene ondorik 
beste batek argi geijagogaz, pluma obiaguagaz ta zelo santubaguagaz 
amaitu dagijan sail au. Eskatuten deutseet guztiai: au irakurri, 
noberari ez bajuako legez, naasteko dantzai begiratu ta dantzarijak 
ondo ondo esaminau artian, ez naijela sinplezat euki.
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Felipe 
arreSe Beitia,
(1841 - 1906)

JoSe manUel 
 etxeita,
(1841 - 1915)

Amesetan beiñ aurkitu nintzan pozik basuan,
Larratuagaz artaldetxo bat ene inguruan,
Usterik antxe bizi nintzala libertadean,
Pentsaurik dontsu utsik nintzala mundu danean,
Kanpo guztiak nekusan oso orriz jantziak,
Urak arraiñez, larrak aberez, txoriz abiak,
Eguzkia lo, Illargia ta izarrak garrez,
Ta itxasoak, o! zirudian zelai bat gabez.
Pago arbola bateko kopan zan aurkietan

Arrano guztiz bildurgarri bat, arro benetan,
Joben oñetan begoan legez erpe biakaz,
Tximista edo oñaztarri bat artuta eurakaz,
Zeñek ziñoan: «nun da nilako beste bat bada,
Egazti danak erregiñatzat auturik ala?
Lurrera jatsi baldin nai badot beingot batean
Zeartu oi dot goi ustegia beingo batean
Nire egoen burrundareak aberetzarrak
Ipinten ditu ikaraturik bildurrez danak,
Eta nai badot gora ta gora zeruan igo
Eguzkiagan begiak dodaz josi egingo,
Bardin gizona larritzen daben odei illuna,
Oinpean dakust darakustala umilltasuna.

Antxina, erri batetik bestera joateko, bide ziorrak eta burpide 
bedarrak edo estuak egozanean; aberats edo dirudunak zaldi-
ganeko kartoletan berera jesarrita, txaka-txaka, oinbideak zear, 
mendirik-mendi joaten zireanean; gaztaña zugatzari gexoa 
agertu-orduko, ta olloak euren txitatxoak egopean bero-berotan 
eukiten dabezan lez, Gernikako Aritz ederrak eskurrik-beste 
lege, ondo neurtuak eta obeto zainduak, bizi-bizirik, bere 
orripean eukazanean, burdinbide, tximist-argi ta oraintzuko 
asmo ta aurrerapide asko agertu-orduko; Mundakatik 
Bermeorutz, ordulaurengo bidean egoan Ondartza izena eban 
baso-etxe zar, orma sendoakaz egiña. Etxe onek eukazan 
ezkaratz edo sukalde ona, iru lo-gela nasaiak, berbaleku 
txikitxo bat, sabai ta goianengo zabalak eta korta eder bi, 
abelgorri ta ardientzat; baitta etxe-aurrean egozan laba-gela 
ta ollatoki onak euren tellatuakaz. Ganera etxaguntza onek 
eukazan sei solo lurlantzarako, ta basotxo bat, bedar, orbel, ota, 
ira, egur da beste baso-etxean bear zirean gauzak zuzentzeko.

Ondartzatik urre samar egoan itxasertza, atxak, atxarteko 
arritzak, lapa, moxilla, mangoliño, lanperna, karramarro ta abar; 
baitta Murgua eritxon atx andi biribil bat-be, eguraldi onetan 
atx-arrain onak arrapaten zirean lekua.
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Bernardo maria garro,
OTXOLUA
(1891-1960)

—Nor zattut; noiz jaio ziñan; nundarra zara?
—Gixona naiatzu —erantzun eutsan Bertoldak—, eta amak erdi 

ninddubanian jaio nintzan; nire errija, barriz, ludi onetakua da.
—Asabatzat eta ondorengotzat, nortzuk dozuz gorantzakuak eta 

berantzakuak?
—Indijabak; sutan irakitten daragoioela, lapikuan gorantz eta 

berantz, igo ta jatzi ibilltten jataz-eta.
—Ba-al-dozu attarik, amarik, anairik eta arrebarik?
—Ba-dot atta, ta batta ama, ta anai-arrebak be; baña guztijak itzi 

dodaz illik.
—Zelan diñozu ba-dozuzala, guztijak il ixan ezkero?
—Nik etxetik urteieran lotan itzi dodaz guztijak, eta onegattik 

diñotsut guztijak dagozala illik. Lo datzana ta illik dagonaren 
artian alde gitxi, nik uste, atan be luari erijotzearen senidia 
esaten yako-ta.

—Zein da ixan lettekian gauzarik laster ta ariñena?
—Oldozmena.
—Zein da ardaurik onena?
—Iñoren etxian edaten dana.
—Zein da iñoiz beteten eztan itxasua?
—Gixon zekenaren diruzalekerija.
—Gastiagan ixan lettekian gauzarik itxusijena, zer da?
—Esanekua ez ixatia.
—Salerosliak euki legijan gauzarik ezaingarrijena, zer da?
—Guzurra.

—Zein da etxian ixan lettekian surik andijena?
—Otseñen min gaiztua.
—Nor da dattekianik ergelena?
—Bere buruba jakintsubenatzat daukana.
—Zeintzuk dira osatu eziñeko gatxak?
—Ergelkerija, bizijena ta zorrak.
—Nor da amari miña erretan dautson arako semia?
—Kandelearen babilla.
—Zelan egingo zeunke galbaian ura ekarteko txiztillik ixuri barik?
—Lettu artian itxaron egingo neuke, ta ixotz egiñik ekarriko 

neusketzu gero.
—Zelan egingo zeunke txakurrik barik erbija atxikitzeko?
—Egositta egon dattian artian itxaronda.
—Garun onekua zara-ta, eskatu zeu zer gura, otu dakixuna emoteko 

gertu naiagotzu-ta.
—Norberenik arian be eztauanak ezin emon legijo ezer iñori.
—Zer dala-ta ezin emon negixu nik zuri opa dakixunik?
—Zorijon billa nabil ni; zu ain-bakua zara-ta, ezin emon ziñeits 

arian be.
—Ez-ete-naiz ni, ba, zorijoneko, bakaulki garai onetan jezarri al 

nattekiala?
—Gorengo jezarten dana, bera jausteko be urrien dago, ta batta 

amiltzeko be.
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reSUrreccion 
 m. azkUe

(1864 - 1951)

lUiS gonzalez de etxaBarri

BINGEN AIZKIBEL
(1893 - 1971)

Arratiako Igorre (erderaz Yurre) deritxon basauritxoan, Garamendi 
izeneko etse baten gizon aandi bat, itzala, Txilibristo eritxona, 
bizi zan. ¡Indarretan baeukan, indarretan! ¡Jesus, Maria ta Jose! 
Urkusun gora Garamendira u rdia lepoan eroaten euan ta kontuak 
atara. Eŕekondo baten orrazi bat, lamin-orrazia, aurkitu euan bein 
eta kolkoan aurrera yoan gure Txilibristo. Lamina batek esan 
eutsan: Txilibristo, ekazu orrazia, ezpabere nik egingo dot zure 
bizia.

Txilibristok laminaa saputzeti oratuta etsera, Garamendira, eroan 
euan. Lamina au beste guztiak legez ezne-zale utsa zan. Egunak 
eta egunak igaro dakiezan etsekoai, baituta euken pisti areri ezer 
eraso ezinik. Mutua zirudian. Bein, bera suton doan egoala, eznea 
mazkeluan irakiten asi zan. Lamiak eznea arpelik galdu ezeitean, 
berba egiteari emon eutsan, auxe zinoala:

-Txuria gora, txuria bera.

Etsekoak orduan berba geiago eragitarren gogor artu eudien. Batek 
lamiak zelan galdu eitekezan preguntan eutsan. Auxe erantzun 
euan:

-Doniane-goizean yaioriko zekor nabar bi iteileaz errekan ibilita, 
galduko litekez lamiak.

Auzorik auzo beingo baten zabaldu ziraan lamiaren berba onek, eta 
Arratiako gorta guztiak arakatu eudiezan Doniane-goizeko zekor 
nabar bila. Ganeko egunetan soloko zokilak austen baizen gogoz 
eragoioen zekorrok iteilea erreketan narraz erabilten, lamiak uxatu 
gurarik. Ordura-ezketino ezta inguru aretan laminarik battxo bere 
arean azaldu.

AZKATASUNA

Zugatz-abar-artian
txio-txioka
eta ijuti dabillan
urretxinddorra,
pozik bai-dago,
ta pozik egon daike
azke dalako.

Arkaitz-oyarrez-ziar
amatxu-billa
dabillan oreintxuba,
beti ijutika,
pozik bai-dago,
ta pozik egon daike
azke dalako.

Iren errijon bertan,
miñez alaka
eta intziriz aguan
euzko gaxua:
pozik ezago,
ta ezin egon, azke
ezazalako.
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evariSto BUStinza  
KIRIKIÑO
(1866 - 1929)

Etxe onetan egon zan lengo egun baten Araya Arabako abertzale 
benetako bat. Axe da gizona, a! Ez dogu emen jarten bere izena, 
dakigulako atsekabetuko dogula, ta bearbada, okerra ekarri 
gengikiola bere bizikeran.

Esan euskun zoritxarrez ez dakiala euskerea, bere aitaitak jakin 
ebala baiña. Jakiñez onek ez dautsola bein be ardura txikerrenik 
emon, lengo urte baten bere Aberria zein dan jakin arte.

Orduantxe mindu zala euskeraz ez jakiteaz, euskotarra izanik, eta 
asmo sendo bat egin ebala bere umeei jakin erazoteko.

Euskalerrietan ekandua dagoala mutil-neskatoak bidaltzea erderea 
ikasten Araba aldera, ta ekandu auxe gogoraturik Bergarako bere 
ezagun bateri esan eutsola iñok baeukan asmorik olan umerik 
bidaltzeko Arabara, beronek ordeaz bidalduko ebala bere ume bat 
euskerea ikasten.

Idoro eben bat, eta truke egin ebezan umeok. Bergarakoak, bidaldu 
eban Arayara neskato bat, eta Arayakoak Bergarara mutiko 
bat. Orretara egon dira ume biak amairu illabetean, etxe on eta 
ezagunetan, gastu bagarik.

Arayako abertzale onak diño, bere mutikoak euskerea ederto ikasi 
dauala; ta orain daukola asmoa bigarren umea be olantxe bidaltzeko 
euskalerrira, ta irugarrena be bidalduko dauala, ta orretara bere 
ume guztiak ikasiko dabela, ta etxean euren artean euskeraz beti itz 
egiteko aginduko dautsela.

la, maitetasunak zelako bideak idoroten dauzan!

Geuk esan geuntson arabatar zintzo oneri, umeak jarraituko ete 
eutsoen asmo eder-eder orretan, eta erantzun euskun ori lortuteko 
esaten dautsela bere umeei euskerea dala geure odolari dagokion 
elea, euskerea dala euskotarren ezaugarria, euskotar onak izateko 
euskerea jakin bear dabela.

Itz baten esateko, amaitu eban arabatar onak, sendo-sendoro 
abertzaletuko dodaz umeak, eta aunexegaz naikoa da euskerea 
maitatu daien, eta maitatu ezkero ez dabe lagako.

Auxe, Arayako arabatar auxe lako asko bageunko, gaurtik ogei 
urtera... emen izango litzake erdaldunen ariñeketea!

Arabatarrak egiten dauana, ezin leie egin beste askok?
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JUan BaUtiSta BilBao,
BATXI
(1887 - 1916)

gaBriel 
 manterola,
(1890 - 1977)

Heldu gara aberrira azkenean be. Hemen gara, mutilok! Hainbat 
ordu lehenagotik genbiltzan begira non agertuko ete zen geure 
txoko kutuntxu hau, eta halako batean, horra non agertzen den 
Santoñako mendi tontorra! Ha zen poza! Barruko euskotar guztiok 
genbiltzan bata besteari erakusten herri zati hori. Eta gure ontzi 
eder honek esan eikean pertsona bizi batek legez ikusi ebala, 
berehala ohartu genduen ba makina bere abiada handiagoaz ebilela. 
Nire ustez ontziak berak be esaten eban; «ni hangoxea naiz, nik 
haraxe gura dot». Beti gengozan bost-sei orduan geure mendi 
alaiok ikusten... baina noizko heldu? Beti ibilten eta inoiz heldu ez. 
Ha zen lorra!

— Ez deritzozu, Batxi, guztizko zoragarriak direla horreek mendi 
ederrok euren gailur tontordunokin, aldats gorak eta sakonuneekin 
eta hainbat zuhaitz orlegirekin?

— Bai, esan neutsan. Nork euki leikean hitz-neurlari askok daukan 
hala, oraintxe bertotik ontziak abiadan atzetik dauen bits luzenga 
batetik ikusi, eta bestetik horreek gure asabak landu eta ondu 
ebezan mendi jagiok, berton gagozen lekutik hitz-neurtu batzuekin 
abestuteko.

Baina ezin, ez dakigu-eta. Baina bihozdunak bagara, gomutatu 
daigun zelan dagozen mendi horreen barru-aldetik dagozen 
herriak. Edertasun hori bakarrik da ba guretzako urrunetik ikusten 
doguzelako, eta halako gure asaba kutunek utzi ebezan lako bardin-
bardinak direlako urrunetik begiratuta. Baina barrurantz sartzen 
bagara, eta bertako jende asko ikusten badogu, bakarrik ikusten 
dogu hemendik, mendi hareek legez, herri eder baten adarrak, 
baina adarrok dagoz mendi horreek daukien mardultasunak ihes 
eginda. Mendiak bardinak ziren gu aske ginenean, baina jendearen 
ekanduak... Ai!, honeek ez dira lehenak.

EGI-BIDEA

Egi-egarriz gustiz aulduta
bein bidezti bat zegoan,
bidekatuta erantzun billa
oldozten bere barruan:
Nondik sortu naz? norantza noa?
Zertako nago ludian?
Gaudi eder au yakin neinke nik
zeñek egiña ete dan?
Berez sortua eztirudi ta,
norbaitek egin dau ziñez!
Ze asmoz baña egin ete dau
yakin gura dot yoranez.
Bizitz igeskor onen ondoren
bai ete dago besterik?
Eriotz baltzan beste aldean
ete da sari-zigorrik?
Gorputz ustelkor onez gañera
badot nik ezer barruan?
«On egin beti, txarrik iñoz bez»
nor diñostana gogoan?
Zorun egarriz dodan biotz au
ete da iñoz be aseko?
Ludi onetzaz iguintzen da-ta,
nok egiña da? norako....?
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erroSe 
BUStintza,
(1899 - 1953)

Antxiña, Pagatzarteko mutilla, Ezkubaratz-era orbeletan joan zan. 
Eta, mendian landan zintzo ziarduala, gabaren oial baltzak, berak 
uste eban baiño leenago estaldu eban egunaren argia.

Gabaren illuntasunaz, gure mutilla zerbait ikaratu egin zan, ingurua 
lamiña ta sorgin-leku bildurgarria zana ba-ekian-eta. Lamiñak 
ainbeste be ez eben bildurtzen; sorgiñak, ostera, ikaragarriak 
yakozan, gaiztoagoak ziralako-edo...

Eta gabaren aldi bakana, oinkada ixillez aurrera yoiala ikustean, 
orbel-zorro andi bat bizkarreratuta, etxerantz bizkor abiatu zan. 
Bidean, ixiltasun miragarri bat somatzen eban, gizonik ez abererik 
munduan bizi ez bai-litzan...

Alako baten, baiña, ixiltasun itzelaren erdian, ujuju zoli ta alaiak 
entzun ebazan. Eta zarata arekaz ikaratuta, bere begiak Sagarmin-
go landa zabalera zuzendu ebazan. Eta antxe, landan bertan, 
lamiña pillo bat neskatilla lirain eta ederren antzean dantzan eta 
dantzan ziarduela ikusi ebazan. Orduan, Pagatzarte-ko morroskoa, 
neska dantzariak obeto ikustearren, bizkarrean eban orbel-zorroa 
lurreratuta, arri-mokil baten ganean patxaraz-patxaraz jesarri zan, 
eta aldi luzetan adi-adi egon zan. Ainbeste ta ainbeste emakume 
eder euren soin luze-meeakaz —luma utsezkoak bailitzazan—, 
aizearen soiñu-ostera txairo ta bizkor jolasean ziarduela konturatu 
zan. Alako ikuspenik!

Eta ikusten eban ikustekoaz osoro geldota, bere kolkorako auxe 
iñoan: «Oneik bai dantzariak! Onako emakumerik nire begiak 
egundo ez yoek ikusi... Orrelako bategaz, orraitiño, aiko-maiko 
andi bagarik ezkonduko nintzakek... Baiña, tamalez, paitak lakoxe 
oiñak dabez-ta, ezin ezkondu orreik lako bategaz: gure amak 
nire emaztea lamiñea dala beingoan igarriko leukek-eta. Auxe 
tamalgarriena!»

Mutillak buruan orrelako zerak erabillezan artean, lamiñak euren 
jolas bakanak amaitu ebezan. Eta amaikeran, lamiñarik ederrenak, 
begiak eta eskuak gorantz jasota, urrengo bertsoa abots zoragarriz 
jaurti eban:

Eguzki, illargi ta izar,
aizeak bere egoak izan,
zuekandik etorriak
gu guztiok izan.
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aleJandro BilBao,
ERRAMUN MARURI
(1884 - 1966)

Bizenta 
mogel,
(1782 - 1854)

PINPILINPAUXAK

Bein batean ninyoyan ni
Bide zabaletik,
Eta bi pinpilinpauxa
Bide bastarretik.

Egazka yoyazan biak,
Ez goitik ez betik,
Eta ni oldozkunetan
Ninyoyan ondotik.

Biak zirean zuriak,
Ganera politak,
Zirudian eukezala
Maitasun-izketak.

Zoruntsu zebiltzan ayek
Zearkak egiten
Eta batak besteari
Gauz asko esaten.

Baño, ai! sasi artetik
Urten da txoria,
Ta une baten sartu daitu
Pikutik barrura.

Ai, neure amets gozoak
Ondiño barruan!
Jango ote zaitue zuek
Beleak bidean?

Txakur batek bere aoan aragi zati bat zedukala, igaro 
nai izan zuen Ibaia batetik bestera. Igerian zijoala, 
ekusi zuen uretan aoan zeraman okela zatiaren 
keriza, ta begitandu zitzaion zala benetako aragia. 
Damu ematen zion ez arrapatzea; ta azturik aoan 
zeramanaz, murgildu edo mus eginik uretan, dendatu 
zan arrapatzera. Idiki zuen orretarako aoa; erori 
zitzaion aoan zedukan aragia; keriz utsari kolpe egin 
da, ez zuen ezer atera, ta galdu zuen berea. Abiatu 
zan amorruz esaten, zerk erabilli nau geiagoren billa? 
Zori gaiztoan galdu det nerea.

Ipui onek esan nai du pakean gorde bear degula 
garbiro deguna. Galdu oi dala bide onez dagoana, 
geiegi iduki naiz. Obe dala, esan oi dan bezela, 
etxatxori, edo kurroe bat eskuan, Arrano egatua 
baño; Guzia billatzea dala guzia galtzea; bakoitzak 
eutsi bear diola bereari, ta larga iñorenari.
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JoSe antonio 
Uriarte,
(1812 - 1869)

paUlo 
zamarripa,
(1877-1950)

Miraritu ziñan igaro dan egunian ikustian zenbat 
mesede zor deutsaguzan aberetxu batzubei. Sedia 
txiribirija bati eta tinterik onena ta perlak kontxa 
batzubei. Bada oraindik miragarrijagua da aberetxu 
batzuk erakusten deuskubena, emoten deuskubena 
baño. 

Erliak goixetik gaberaño diardube biarrian gelditu 
baga. Ez dabe jaten, ezpada egunoroko janarija. 
Badakije etorriko dala neguba, eta orduban ezingo 
dabela urten erlauntzetik. Alan erakusten deuskube 
biar egiten al dogunian, ezin doguneko, eta gordetan 
daukagunian, ez daukaguneko. Berba baten, 
erakusten deuskube izaten biargiñak ta begiratubak. 
Biarretik ta begiratuba izatetik dator aberastasuna 
ta ondo izatia. Biarra da onera guztijen sustraija; ta 
alperrerija, gaistakirija guztijena. Baldin guk guztijok 
egingo bagendu erliak egiten dabena, biziko giñateki 
aingeru batzuk legez.

Erdal-errian bizi naz orain,
Erderearen lurrean.
Ementxe nago: Salamankako
uri erdalzale zarrean.
Ementxe nabil, Euskera Amatxu,
erdaldunakaz batean.
Erderea dantzut abo danetan
emen zatean-zatean;
ta ezta mirari, bizi naz bada
Erderearen Etxean.
Erderea entzun bear dot, emen
bizi nazan bitartean,
Erdal-erria Euskal-erritu
egiten eztan artean.

Erderearen otsak dantzudaz
asko ta alkarren atzean.
Bere durundu gogorrak dabiltz
belarriaren ertzean...

Nayago dodaz, Amatxu, zeure
otsak, ots onen aldean...
Baña... mirari al da entzutea
Erderea erdaldun-lurrean?
Oituta gagoz entzuten, bai! bai!
euskaldun-leku danean
Erderea gora Erderea bera,
ta euskaldun askon artean
dantzugu euskera erderaztua,
euskera erderaz nastean,
euskera bako erderea eiteko
modurik eztagonean.

Or baño zori obagoa dozu,
Ama Euskera, emen urrean.
Or Erdereaz yosten zaitue,
ta emen guztiak bakean
isten deutsue,... berbaille danak
erdera egiñik utsean.
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gaBriel 
areSti,
(1933-1975)

JoSe antonio 
oar-arteta,
(1900-1978)

GIZONAREN AHOA

Ez zazue tapa
gizonaren ahoa.
Defendi dadin.
Hainbeste bidegabe
egin zaio
azken ehun mila urte honetan...
Orain,
besoak
indar-gabeturik ditu,
burua erdi-bitan;
ez diozue
kopetan adarrik ernatzen
utzi;
ebaki dizkiozue
eskuak,
ez dezan
ezpatarik astin.

Hor datza.
Ezin defendi diteke
indarrez.
Bakar-bakar-bakarrikan
geratzen zaio
hitza.
Baina ez zazue,
baina ez zazue,
baina ez zazue,
ez zazue tapa
gizonaren ahoa.
Hitzaz
balia dadin,
hitzaz
zerbitza dadin.
Honela konpreni
dezazuen
zertarako
jaiotzen den
mundura.
Ez,
ez zazue tapa
gizonaren ahoa.

Naiz gizonezko, naiz andrazkoen artean beti izan oi 
dira batzuk baikorrak edo itxaropenaz beterik, dena 
ondo ikusten dabenak. Beste batzuk, ostera, ezkorrak, 
edo itxaropen txarrez, munduko jazokun eta gora-beera 
guztiak ikusten dituenak. Dana beti illun eta beti baltz. 

Irudi onen bidez ikusiko dozuz, gauza bardin-bardin 
bateri begira dagozala, bat baikorra ta bestea ezkorra.

Mai baten, arpegiz-arpegi jarrita egozan gizon bi 
euren aurkietan. Bonbil-erdi ardau euken euren maian. 
Ezkorrak begiratuten deutso bonbillari eta diñotsio bere 
aurrez-aur eukan aiskideari: “Aiskidezarra, ia etxakeguk 
bonbil-erdi ardau baiño”. Ta baikorrak dirautso: “Oindio 
be bonbil-erdi ardau jaukaguk. Ainbat txopera jaukak 
onek oindio!”
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mikel 
zarate,
(1933-1979)

Bizenta 
mogel,
(1782-1854)

1940. Parkatu, baina txarto irakurri dozu. Hori ez da «mil 
novecientos cuarenta» irakurtzen, «milla bederatzirehun eta 
berrogei» baino.

Gerrate ondoko urteak oso gogorrak izan ziren Bilbon, 
janaririk ezagaitik batez ere.

Mutikotxo bat izan nintzen ni orduan. Baina ondo 
gogoratzen naz zelako gosea pasatu nuen eta, hori zela ta, 
zelako lapurtxoa bihurtu nintzen.

Behin baten, Erriberako merkatuaren ondoan egoen kamioi 
batetik kereizak ohostu genduzen nire lagun batek eta nik. 
Kereiza ederrak eta gozoak benetan! Gogoratuz bakarrik ere 
estomagua dantzan hasten jat.

Arineketan Santantoiko zubipera joan ta «zuk bat» eta «nik 
beste bat», «zuk bi» eta «nik beste bi», «zuk hiru» eta «nik 
beste hiru»... kereizak jan eta jan hasi ginen.

—Hazur eta guzti jaten dodaz nik —esan neutsan, halakoren 
baten nire lagunari, jan beharraren jan beharraz berbak 
heurak ere mamurtuz.

—Hazurrik ba dauke, ala? —erantzun eustan nire lagunak, 
zazpi kereiza batera ahora sartzen zituan bitartean.

Bela batek ostu zuen bein leio batetik gaztaia, ta eraman 
zuen arbola gañera. Bazekusen Aizeriak, ta adurra zerion 
ezpañetati gaztaia jan naiaz. Zerbait ateratzeko asmoz esaten 
dio arbolaperik.

O Egazti ederra. Ez dago zure berdiñik egodunen artean. 
Zure belztasuna argi egiten du. Zenbat eta zarrago, anbat 
eta ederrago. Eta nor zu baño egiñagorik korputz itxuran? 
Baziña beste txori soñulariak bezelakoa, kantatuko bazendu 
Birigarro batek beste, guziak garaituko zinituke.

Arroturik Bela eroa Aizeri askotako aren erausi labañekin, 
erakusteko bazekiela berak ere Birigarroak adiña soñua 
jotzen, idiki zuen mokoa kantatzeko asmoz. Orra non erori 
zitzaion lurrera arrapatu, ta arbolaratu zuen gaztaia. Ozta jo 
zuen onek lurra, non arrapatu zuen etorkizunaren zai zegoan 
Aizeriak, ta iges egin zion bere leizara. Jarraitu zion Beleak 
eskatzen ziola bere gaztaia. Aizeriak oñak arinka zijoala 
eranzun zion:

-Ez da astoentzat eztia, ez dek tontoentzat ere gaztaia.
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Bizenta 
mogel,
(1782-1854)

Bizenta 
mogel,
(1782-1854)

Txakur-katuak, nork sinistu?
Zeuden bein erretillu batean
Alkarrekin jaten pakean,
Ta ez ziran batere tximistu.
Etxeko jaunak bertatik
Auzokoai, erakusteko zergatik,
Deiturik, abiatzen zaie esaten,
Nola ez dituzute ekusten
Etsai gogor bi paketurik
Eta mai batean alkarturik?
Txakur, ta Katua adiskide,
Balira bezela senide?
Zer egin ez lezake ekanduak,
Eta gauza batera oituak?
Beazuna bera eztitu;
Gizon sutsua otzitu;
Aserre erraza bigundu:
Okerrena ere zuzendu.

Egin zuten bein Erbiak beren artean batzar, edo 
bilkuia, ta igaro zituzten itz oek:
—Zer da guri gertatzen zaiguna? Egun on bat ez 
daukagu; beti bizi gera kezka gogorrean etsaiz 
inguraturik. Txakur ta gizonak gure billa dabiltza, 
ala basoetan, nola soro, ta ibarretan. Gaberako 
ere baditugu baso-txakurrak, Aizeriak, ta oek dira 
Eizaririk gaiztoenak. Zenbat gure lagun erori dira 
Txakur, ta Aizerien ortzetan? Au ez da bizi izatea, 
baizikan beti ikaraz eriotzaren atzaparretan ibiltzea. 
Obe ditugu bota geren buruak ibai batera, ito 
uretan, ta kendu betiko larritasunak.
Erabaki zuten ala egitea, ta joan ziran ibai bateko 
egi, edo ondora. Dakuste uste gabe, nola an arkitzen 
zan igeltegi bat, guzia ikaraturik. Orduan esan zioen 
beste lagunei Erbi batek: 
—Ez gera bakarrik gu beldurrean bizi geranak. 
Badira bai gu baño ere beldurtiagoak. Ona nola 
gu ekusi ta beste gabe iges egin, ta bota dituzten 
buruak ibaira Igel txarrak. Ez degu ernegatu bear; 
etorriko aldira egun paketsuagoak guretzat; gaitzak 
dituzte beren mugak, ta aldiak. Goazen bada lengo 
lekuetara, ta bizi gaitean nola al egun obeagoen zai. 
Ala egin zuten.
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eBariSto BUStintza,
KIRIKIÑO
(1866-1929)

reSUrreccion 
maria azkUe,
(1846-1951)

«Emakume bik euskeraz itz egin dabela ta, orrenbeste 
zarata?» esan lei bat-edo-batek; eta nik darantzutsot: Bai, 
zarata andia, geure bizi guztian ikusi ta ikusten dogulako 
señorita ta señoritoak eta euron antza artu gura daben 
guztiak beti espaiñeraz itz egiten dabela, ostikadea emonaz 
euskereari, geure abenda-ele ederrari, bestea baiño politagoa 
ta gozoagoa berau izanik; lengo eguneko andereño politak 
lakoak balitzaz beste enparauak Euzkadin, beti euskeraz 
diñarduenak, laster azpikoaz gora jarriko litzake gure Aberri 
au, ta goian egongo litzake goia dagokiona ta beean gaur 
goian dagoana.

 Eta gora andereño euskaltzaleak eta... beste aldera señorita 
erdaltzale puixikak!

Euskaldun guztion anaitasuna zelanbait erakustearren, ezarri 
gura izan dot zure izen entzutetsua (Abbadieko Antoine 
iaunari) ene irakurgaitxu onen leku agirienean. Zuk modu 
askotara, ezin obeto ta sarri erakutsi dauskuzu Bidasoatik 
onanzko euskaldunoi beste alde orretakoak dauskuen 
maitetasuna; nik, ortikoai emendikook dautsegunaren 
ezaugarritzat, gaurrarte ezin ezer agertu izan dot.

Euskaldunak: nire izen da izatetxuak ezin dabena, Aitalen 
baten izate ta izen onak egin bei. Batu beiz gure biotzak bein 
da betiko.

Zazpi alaba galant daukaz gure Ama laztanak: Frantziari 
dautsela iru, Españiaren mendean lau. Zazpi aizta onek, orain 
legez erdal-erri bik menderatu bearrean, beste euron beste 
erdalerrik eurentzakotu ta bere, zazpirok biotzez da egiaz 
izango doguz beti bat: Euskal-erria.
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eStepan Urkiaga, 
 LAUAXETA
(1905-1937)

Asarre bizitan doa gabarra bat ibaian. Ikatzez beterik doa, gora ta 
gora. Asarre bizitan doa. Eta marmarka.

— Ez, ez eta ez. Ez dot nai onela bizi. Ito ta kito. Arte, gibel, 
eroapen, egoarri, pazientzia...! Baiña noiz arte? Noraiño? Ez, ez. 
Onela bizitzekotan..., oba il. Orixe, il. Ai ene! Au eziñaren eziña ta 
larriaren larria!

— Asarre zara, lagun, ta aieneka zabiz? Ta nik, zer esango dot 
orduan nik? Zuk daroazun ikatz astun ori eta zeu, biok zaroedaz nik 
—diñotso ibaiak.

 — Bai baiña, ni ez naz zu.

Bertsolariak euren barruko sua agertzen dabenean, erria bizkor 
daroe.(…) 

Bertsolarien agotik neurtitzetan kanpora etorzan aberriaren miñak, 
abendaren ezilkortasun naiak, erriaren askatasun zaleak. Bakoitzak 
barruan eukozan leiak, oldozmenak, edertoago agertzen ziran 
bertsolarien agotik.(…)

Bertsolariak atsegin jakuz guztioi, baiña euren alde ez dogu ezer 
egiten. Geienak sendi apaletakoak dira, ta eurak liburuak erosi edo 
beste jakingarri izango leikiozan gauzak eskuratzea, ez dabe errez. 
Laguntza ba, opaldu bear jake. Bizkai aldean zenbat bertsolari 
dagozan, nortzuk diran eta noragiñokoak jakin gurean dabiltz 
batzuk. Arteztu daigun gurari ori. Urretxindor kumak bear dira, 
aberria alaitu eta bizkortuteko.

mikel 
zarate,
(1933-1979)
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gernikako 
kopladia

Gorde daigun baikoitzat maitagarriro gure 
lur ataleko itzera, jaso daigun  aldoguni 
goreneraño; baña eztaigun urrundu beste 
anaiena: artu daigun beste  euskaldunakgandik 
geuk eztaukaguna, bada olan artzen ditugun 
itzak beti  eukiko dabe dabee iturburu bat, 
euskeria. 

Iokatu daigun gogotik euskaldun  askoren 
aoetan entzuten diran euskera mordolluen 
kontra; alkartu gaiteze danok euskeriaren 
alde lan egiteko, eta izan dedilla Euskalzale 
probintzi onetan ezagutua Euskal-Erria-ren 
bitartez, eta Euskalzale-ren bidez Euskal-Erria 
Bizkaian.

Alkarturik egiten daugun lanak bere naikoa 
ta geiegi trebesi ta neke billatuko ditu bere 
bidean. Batetik, erdaldunen artian bizi izandako 
jentiak, euskera gaisto nardagarrian mintzatuten 
diranak, izango dira gure arerio, eta esango 
dabee eztala gure euskeria adituten; bestetik, 
euskaldunen artian jaio ta bizi arren gastelarrez 
irakurri, gastelarrez iardun da gestelarren 
izkirakinde edo ortografia (esan daigun erderaz, 
obeto aditu daien) bakarrik ikasi dabeenak, 
esango dabee alperrik galtzen dogula gure 
euskera maitia erdaldunen antzera izkiribiduten 
eztogulako.

Sarritan egoten naz
neu bere pentsetan,
ez ete da alperra
zutunik kantzetan?

Begiak barrez-barrez
biotza negarrez,
sarri apartatzen naz
zugandik dolorez.

Pasatzen naizenian
zure atetatik,
negarrak urtetan deust
begi bietatik.

Urte barrian saiatu nintzan
dama gazte bat billatzen,
atia kos-kos jo nion baña
ez ziran korresponditzen

Iru ta iru sei dira eta
beste seirekin amabi;
neskatxa baño naiago nuke
ardaua merke balebil.

Amak emon baleustez
amabost ogeiko,
ezkonduko nintzala
udabarrirako.

domingo 
agirre,
(1864-1920)



34 35

D
E
N
B
O
R
A
 
M
U
G
A
 
B
A
R
IK
.

D
E
N
B
O
R
A
 
M
U
G
A
 
B
A
R
IK
.

ANA JUANIXE Balada 
(ondarroan, 1935)

Ondarrutar oriek egin dute plana 
egin bear dutela egun artan lana, 
amurratzen jarri da Lekeitio 
aurten urrikari den oien kontra dana.

Estropadan asi ziran biak alkarrekin 
aurrera joan zitzaion bentajearekin 
“ea nere mutil maiteak piska bat egin” 
San Antonera-orduko biak ia berdin.

Zumaiara-artean aurretik ederki 
nobedade egin zaio tostartean batiç 
erremuratutzeko Felipe jaun ori 
San Antonera-orduko ukatuta geldi.

Ondarrutar oriek zuten pantesia 
olatua popatik txalupan grazia, 
atzetik or eldu da txalupa bestea 
gaizki egin zaioten popatik eltzea.

Popatik eldu eta arrauna kentzera, 
orduan artu zuen txalupak bestera; 
oiek baiñon gutxiago gu bat ere ezkera 
¡zer lotsa daramaten oiek erbestera!

Erbestera joanda endreruan asi, 
ederrak ematea zutela merezi, 
apostu irabazten oiek ez nau utzi: 
Lekeitiarrak ziran Getarian nagusi.

Egun batian ni ba’nenguan, 
kostela-kostel gaiñian, 
ni ba’nenguan kostel-saltzian 
ezpabe gari-saltzian.

Iru damatxu etorri ziran 
bata bestien atzian 
irugarrenak pregunta eustan 
gariak zegan zirian.

-Bestientzako dirutan eta 
zuretzat laztan-trukian. 
-Ez nagizula lotsatu, arren 
onelan plaza betian; 
onelan plaza betian eta 
ainbeste jente artian.

Orrela bere esan bazeustan 
leku sekretu batian, 
gariak eta zeu ta neu bere 
an konponduko giñian.

Ama neuria labarako da 
goiz edo arraltsaldian; 
paseito bat emoidakezu 
ama laban dan artian.

Ama labatik etorri ta 
mutil-usaiña etxian... 
-Ana Juanixe, Ana Juanixe; 
zein da dauana etxian? 
-Katalinatxo auzokua da 
beroi laban dan artian. 
-Eztona ori Katalinatxu; 
bizarra dau okotzian... 
-Itxagon daizu, mutil, itxagon, 
argia piztu artian 
argia piztu artian eta 
ikusi zeu nor zarian. 
-Ama berorrek ez dauela nai 
neure osasunik etxian; 
biyotz-illunak egiten yataz 
argiya datorrenian...

-Urten daik, mutil; urten daik, 
mutil, 
alako bentanarian, 
ama neuriak urten dagiyan 
kanpora sospetxerian...

eUSkal kantUtegia 
(1954ko BertSoak)



36 37

D
E
N
B
O
R
A
 
M
U
G
A
 
B
A
R
IK
.

D
E
N
B
O
R
A
 
M
U
G
A
 
B
A
R
IK
.

Andra bat suetean goruetan egoala, gabean gabean katu 
bat etorten ddakan.

¡Jesus! -esan eutsan bein senarrari-. Katu peste bat 
gau guztietan agertu ta gonarik gona ibilten ddata. 
Bildur bere banaz suetean egoten.

Neuk egingo ddonat goruetan gaur gabean, ea katu ori 
neuri etorten ddatan ikusteko.

Badago gizona irra ta irra eta suete-goienetik bera 
baddatorko katua.  
Ateostera yoan ta dirautso: 
¡Gizona ta goruetan! 
¡Katua ta barriketan! -esanaz goru-kirtena yaurtigi ta 
anka bat ausi eutsen gizon gorulariak katuari.

Urrengo egunean auzoko atsoa errenka-errenka ebilen.

Txikitxu politori , 
zelan zara bizi? 
Joan dan aspaldian 
ez zaitut ikusi.

Joan dan aspaldian 
ikusi ez banozu , 
etorri ta laztan bat 
emon egidazu.

Txikitxu politori , 
zeu neure laztana, 
katiatu ninduzun 
librie nintzana.

Libriak libre dire 
zeu ta neu katigu, 
librie ona dana 
guztiok dakigu.

Txikitxu polit zara zu 
zeuk bere ondo dakizu, 
akaso kaballeruen bat  
enamoratuko jatzu.

reSUrreccion 
maria azkUe,
(EUsKALERIAREN YAKINTZA)

gernikako 
kopladia (ii)
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eStepan Urkiaga, 
 LAUAXETA,
(1905-1937)

reSUrreccion 
maria azkUe,
(EUsKALERIAREN YAKINTZA)

Arratian, beste ibar askotan bezala, komentu txiki 
baten bikariotzat 
fraide zar bat egoan, bere komentutik matxinada 
baten ondoren ateratikoa. 
Lukurreru itzela zen, irapazten euana gorde eta 
gorderikoa eraltzen ezekiana. 
Errelaria zan bera, zigarrozalea. Ezeuan, baina, bat 
bere arean erosten. 

Arratsaldera ezkero palatuginen ebilen batengana 
yoan oi zan egunean egunean. 
Baserritarrak urrundik ikusi eban arratsalde baten ta

-Gaur eztauat emongo bada- zinoan bere barrurako. 
-Kaisio! Badaragoiok? 
-Bai, badaragoiot.

Beste zerbait alkarri esanda gero,

-Tabako-orri puska bat ezete daukak- itaundu eutsan. 
-Utxi neutsan. 
-Fumateari utxi dautsala? 
-Fumateari ez, emoteari.

Bixitzan 
zoruntsu gadixan 
biar dogunaren gauzeza! 
Kanteak, 
ardau-edontzijak 
eta mattasun baten poza.

Abestu, 
ontzi betia ustu 
matte danarekin batean. 
Barre-egin 
eta ezpan-arin muin bat ostu arrats-berean.

Argidun 
berein gauza txukun 
ludi onek daukaz grazian.

Ederren 
ogei urte lerden 
gorputz baltziskan diranian: 
bixitzan 
zoruntsu gadixan 
biar dogunaren gauzeza!

Kanteak, 
ardau-edontzijak 
eta mattasun baten poza!



40

D
E
N
B
O
R
A
 
M
U
G
A
 
B
A
R
IK
.

Euskaldun jaio nintzan, 
Ta euskaldun azi, 
Euskaraz eustalako 
Amak erakutsi; 
Euskara laztan maite, 
Zabiltz nigaz beti, 
Euskara ill ezkero 
Ez dot gura bizi.

Euskaldun neban ama, 
Ta euskaldun aita, 
Euskaldun neu bere naz, 
Eurak legez baita, 
Euskaldun ill zirean, 
Euskaldun bizita, 
Euskaldun Arbolea 
Zutirik itxita.

Ill zan aren Arbola, 
Guk dogu gaztea, 
Izango al dan onek 
Osasun luzea; 
Biztu dakigun gure 
Lege zar maitea, 
Zeiñen alde nai neuken 
Emon bizitzea.

Eriotza gozoa 
Litzake benetan, 
Illtea Arbolagaitik 
Gure mendietan; 
Asko ill ziralako 
Gizaldi zarretan, 
Asabak bizi ziran 
Libre lur onetan.

Felipe 
arreSe Beitia 
(1841-1906)
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